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আলোয় অন্ধকারে 


ইরা প্রথম প্রথম আসতো না । 
গবয়ের পর এখানের বাসায় এসে উঠোছল ৷ স্হীবনয় ব্যন্ত তার পড়াশোনা আর 
কলেজ নিয়ে। 
বাঁড়র পুরানো কাজের লোক বনমালীই এসব করতো । স্ীবনয়ের বহ* 
দনের সঙ্গী কাম সংসারের ম্যানেজার সে। 
িন্তু কশদনেই বুঝোঁছল ইরা যে বনমালীদাও তার মাঁনব ওই আপনভোলা 
সবনয়ের মতই পরম দাশশীনক । নুন, লঞ্ককা কেনা হয় নি, (প্রায়ই বাজারে এসে 
এটা ওটা কিনতে ভুলে যায় বনমালা ) রান্নায় সোঁদন নুন লঙ্কাও পড়ে না। তেল 
ফুরিয়ে গেছে। আবার কে বাজারে যায়। সবিনয় বলে-_বয়েলড ভোঁজটোবল 
খাওয়াই ভালো বুনুদা। তাই হোক আজ । 
ওরা আলুনি, সেম্ধ তরকারীই খেয়ে নেয় তৃপ্চি ভরে । ইরা দেখে আর হাসে। 
তাই নিজেই এই দায়টা তুলে নেয় সে নিজের কাঁধে। সে আজ ক'বছর আগেকার 
কথা । 
তারপর ইরার সংসারে এসেছে তার ছেলে, মেয়ে । শুুভা বিমন। 
ছেলেমেয়েদের আসার পর আরও কাজ বেড়েছে। তাদের 1পছনেও সময় যায় । 
তাদের দেখাশোনা করা, তাদের খাওয়ার ব্যবস্থা । 
তাই ইরাকেই এখন বাজারে আসতে হয় । হাতে সময় বেশী থাকে না। 
ষঈ১ সব যেন ছক বাঁধা । ওদের এখন স্কুলে পাঠাতে হয় । 
তার আগে ব্রেকফাস্ট দিতে হবে। 
ইরা তাই বাজার সেরে তাড়াতাড় ফিরতে চায় বাঁড়তে ৷ ?কন্তু বাজার বসতেও 
দেরী হয়। 
সামান্য কিছ দোকান ছাড়া সরাসাঁর ট্রেনে মফঃস্বল-এর গ্রাম অঞুল থেকে চাষ, 
ফড়েরা শব্জীপন্ত আনাজ এসব নয়ে আসে । 
ওদের কাছে সব শাকশব্জশ তাজা পাওয়া যায়, দোকানে কতাঁদনের বাঁস 
পোলাট্রর ডিম মেলে আর ওদের ওই গ্রামের চাষীদের কাছে পাওয়া যায় ঘরের তাজা 
হাস মুরগীর ডিম । 
শুভা, বিমু পোলাট্রর ডিম পছন্দ করে না। 
তাই ওদের কাছ থেকেই ডিম 'নিতে হয়। 
মাছও টাটকা মেলে ভৌঁড়র মাছের 'বক্রেতাদের কাছে। তাই অপেক্ষা করতে হয়। 
কোনমতে সোঁদন বাজার সেরে বের হয়ে আসছে ইরা । 
বাঁড় গফরতে হবে । 
বাজারের বাইরে এসে 'শবূর দোকান থেকে রুটি মাথন কিনে ওাঁদকে রান্তা পার 
হয়ে রিক্সার সন্ধানে যাচ্ছে। 
সামনেই পথচলতি রিক্সাটাকে পেয়ে তাকে থাঁময়ে উঠে পড়ে। (রিস্বাওয়ালারা 
“চেনে বাঁড়র বৌ-ঝদের | 
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চলেছে সে ইরাকে 'নয়ে । 

শহরের মধ্যাবন্ত লোকদের এলাকা । একটা 'রকশায় বাজার করে ফিরছে ইরা, 
সরু পথ। একটা গাঁড় বিকট হর্ন দিয়ে পাশে এসে দাঁড়াল। 

মিঃ সোম গাঁড় থাঁময়ে বলে বাঁড় যাবেন তো। উঠে আসুন-মসেস ঘোষ ! 

ইরা দেখছে গাড়টা । 

অধ্যাপক সোম বলে--কনলাম | রিকশায় যাতায়াত করা-হ্যাকনিড ! আসুন-- 

ইরা বলে--ধন্যবাদ । আপাঁন যান- আম ওষূধের দোকান হয়ে যাবো প্রফেসার 
সোম ! 

গাঁড়টা ইরার অতৃপ্ত মুখের উপর এক ঝলক পেট্রলের ধোঁয়া ছেড়ে বের হয়ে 
গেল। ইরা 'িকশাওয়ালাকে বলে_ চালা । 


ছোট বাঁড়টা_-ও'দিকে দেখা যায় প্রফেসর সোমের বাড়ি । বাঁড়টা দোতলা-_- 
আশপাশের বাঁড়গুলোও দোতলা ও তিনতলা । প্রফেসর সোমের বাঁড়র ঘরে আট 
দশাঁট ছেলে পড়ছে। প্রফেসর সোম নোট দিচ্ছেন, অনেকে মাইনেও দেয় । টাকার 
লেন দেন চলছে, দেখা যায় জানলা "দিয়ে ইরার িকশাটা আসছে পথ 'দিয়ে । 

ইরাও দেখেছে ওর বাড়ি--ওই ছাত্র-ব্যবসাটা । 


1রকশাটা এসে ও'দকের সাধারণ একতলা বাঁড়র সামনে থামলো । ইরা ভাড়া 
মাঁটয়ে বাঁড় ঢোকে । নেমপ্লেটে দেখা যায়, ডঃ সুশবনয় ঘোষ, অধ্যাপক । 

সবিনয় গনজের পড়ার ঘরে রাশীকৃত বই ঘেটে ?ক সব 'ীলখে চলেছে । কার 
পায়ের শব্দে খাতায় নজর রেখে বলে-_ বনমালীদা, একট চা 

?পছন ফিরে ইরাকে দেখে বলে-_তুঁম ! বাজার হয়ে গেল ? বনমালীদাকে ন৷ 
পাঠিয়ে নিজে কেন যে যাও আলু-পটলের হিসাব করতে-_ 

ইরা বলে- যেতে হয় প্রফেসর সাব । আল--পটলের হিসাব তো 'িজে রাখলে 
না, এঁদকে বলো মাপা মাইনে, সুতরাং সংসার চালাতে গিয়ে আমাকেই এসব 
রাখতে হয়। 

সবিনয় বলে-_তা সাঁত্য । তোমার দ।য়ই বাঁড়য়োছি ইরা । 

"থাক! হ্যাঁ দেখলাম তোমার বন্ধু ওই প্রফেসর সোম গাঁড় িনেছে ! 

ইরার কথায় সুবিনয় বলে--তা কিনতে পারে । কলেজের পুরো মাইনে ওর 
লাভ, আর তন শিফটে ছান্ন পাঁড়য়ে যা পায়--গাঁড় তো কনবেই । শন কোনো, 
কনদ্রাকটার ফামের ও নাক পার্টনার _ 

ইরা বলে--হিসেবী লোক বলতে হবে । 

সাবনয় বলে-_তা সাঁত্া। সোঁদক থেকে এমন একটা বোৌহসেবী লোককে 
বয়ে করে ঠকেছো, তোমার শখ সাধ কিছুই মেটাতে পাঁরনি। ভাড়া বাড়তেই 
রয়েছো--'রিকশায় যাতায়াত করতে হয়। 


ইরা বলে_-থামো তো। শুরু হলো লেকচার । অধ্যাপক তো, ঘণ্টা না বাজলে 
লেকচ।র থামবে না! চাচাইলে না? পাঠ্াচ্ছ। 
ইরা চলে গেল ভিতরে। 





ইত্ার সংসারে তার ছেলে মেয়ে আর স্বামী । 

ইরা নিজেই রান্নাবান্না করে । রান্নাঘরে '্গয়ে দেখে বনমালীদা ?ক রাঁধতে ব্যন্ড। 
বয়স হয়েছে বনমালীর। এ বাঁড়র পুরোনো লোক । স্ীবনয়কে সে কোলে পিঠে 
করে মানুষ করেছে। 

ইরা বলে মাছগুলো ধুয়ে বেছে দাও বনুদা, রান্না আমই করাছ। আর 
দাদাবাবুর জন্য এক কাপ চা করে দাও । 

ইরা এবার সংসারের কাজে ডুবে যার । 

প্রথম প্রথম তার মনে এই জীবনযান্রাটা ছিল একটা স্বপ্নের মত । 

সবিনয় আর সে। 

ইরা নিজে দেখে শুনেই সুবিনয়কে বিয়ে করোছিল । তার সংসারের ব্যাপারটা 
আগেই দেখোছল । 

আর সানন্দে সেই অগোছালো মানুষ আর তার সংসারের ভার ?নজের হাতে 
তুলে নিয়োছল । 

সেই দায়দায়ত্ব আজও পালন করে চলেছে সে। 

ওদিকে ছেলেমেয়েদের স্কুলে যাবার সময় হয়ে এসেছে । তাদের খাবার 'দিতে 
হবে। 

ইরা কোন মতে মাছের ঝোল আর আলহ ডিমসেদ্ধ করে ওদের খাবার দেয় । 

-_চটপট থেয়ে নাও শুভা বম । 

ওদের তখন জামা-কাপড় পরা গনয়ে খুনসঁট শুরু হয়েছে । ইরা বলে-হল 
তোমাদের 2 

শুভা বলে হয়েছে মা মাঁণ! 'বিমু এখনও চুলই আঁচড়াচ্ছে ! 

ইরা ঘাঁড়র গদকে চেয়ে বলে- আর কত দেরী করবে ? ওকে প্যাণ১ জামা পাঁরয়ে 
দাও | 

শুভাই বড়, তাই গর ওই ব্যাপারগুলো তাকেই করতে হয়। ীকম্তু বিমু 
প্রতিবাদ করে--এখন বড় হয়োছি না 2 নিজেই পরতে পারবো ! 

ইরা এসে তাদের দুজনকে তৈরগ করে নয়ে গিয়ে টোবিলে বসায় । 

_খেয়ে নাও । 


খাওয়া নিয়েই ষত ঝামেলা । িমু এটা খাবে না, ওটা খাবে না! তাই নিয়ে 
ঝকমার। 

শেষ অবাধ কোন রকমে ওদের খাইয়ে, ইউীনফম" পাঁরয়ে বই-এর ব্যাগ, টাফিন- 
বস্ত্র, ওয়াটার বটল সব গুছিয়ে নিয়ে আসে বাইরে । 

স্কুল এখান থেকে বেশ একট দরে । 

তাই ওদের আনা-নেওয়ার জন্য একটা 'রক্লা ঠিক করা আছে। 

সে আবার কোন কোনাঁদন সময়ে আসে না। 

কোথায়ও নগদ দামে ভাড়া পেল তো সেই সওয়ারশীকে পৌছে দিতে যায় । নগদ 
প্রাঞ্ধিযোগ ছাড়া যায় না। তাই সৌদন এদেরও অপেক্ষা করতে হয়। 'রিষ্সাওয়ালা 
মদনের আজ দেখা নেই এখনও । 

অধৈষ” হয়ে ওঠে ইরা । 

শুভা, বিমুও ছটফট করে- দের? হয়ে যাবে মা স্কুলে । প্রেয়ারের পর ঢুকলে 
শদাদিমাঁণ কটমট করে চায় ! 

ইরার মনে পড়ে প্রফেসার সোমের সেই গাঁড়র কথা । প্রফেসার সোমও তার 
স্বামীর কলেজে কাজ করেন। সোঁদক থেকে স্াবনয়ের নাম ডাক বেশী-াসানয়র 
প্রফেসার সে। 'কন্তু তার গাঁড় তো দুরের কথা । বাড়তে রান্নার লোকও নেই । 
ইরাকেই সব করতে হয়। ছেলেমেয়েদের যাতায়াত করতে হয় 'রিক্সাতেই, না হলে 
পায়ে হেটে, নিজেদের কথা ছেড়েই দিল । 

ইরা এসব ভাবতো না। ইদানীং আশপাশের বাতাবরণ যেন বদলে যাচ্ছে 
তাড়াতাঁড়। পাঁরবেশও। তাই এই ভাবনাগুলো জাগছে এখন মনে । 

রিক্সার বেলের শব্দ শোনা যায় । 

মদন এসে পড়েছে 'রক্সা ানয়ে। ইরা বলে- দেরী হলো কেন £ 

মদনের জবাবগুলো ঠোঁটস্থ থাকে । বলে সেঁঢাকা পাংচার হয়ে গেল বৌদি, 
সারাতে দেরী হয়ে গেল। উঠে পড়ো-মটর গাঁড়র চেয়ে জোরে নে যাবো, স্কুলে 
লেট হবে না। 

'রক্সায় ওদের তুলে ইরা বলে-এত জোরে যেতে হবে না। কোথায় ক হবে। 
আঙ্তেই যাও । 

ওদের স্কুলে পাঠিয়ে ইরা এবার বাড়তে ফরে আসে । একটা অধ্যায় চুকলো । 
এবার সুবিনয়-এর ব্যাপার আছে। 

[কিচেনে ঢুকে রান্নার বাকী ব্যাপার নয়ে পড়ে এবার ইরা! স্হীবনয়-এর অবশ্য 
এসব নিয়ে কোন মাথাবাথাই নেই । সে তার কাজ 'নয়েই থাকবে । যত মাথাব্যথা 
ইরারই। 

স্বাবনয় পড়াশোনা লেখা নিয়েই থাকে । ঘাঁড়তে এগারোটা বাদে । তন্ময় 
হয়ে কাজ করছে সবনয় || 

--কলেজের দোর হয়ে গেল যে ! 


চাইল সুবনষ ইরার ডাকে |. সংিবনয় বলে- তাই তো! সেমিনায়ের পেপারটা 
ভেবোছলাম শেষ করতে পারবো- হলো না। বুঝলে ইরা-চোল ডায়নাস্টি, নায়ক 
রাজবংশ-_গপ্ত যুগ" সব কিছুর মধ্যে একটা সাধুজ্য--নাবড় সাধজা দেখা যায়। 
1শ্পকলা সাহত্যের ধারাতেও ইতিহাসের তত্ব । 

ইরা বইপন্ন গোছাচ্ছে, পদাগিলো নামাচ্ছে। 

ইরা বলে-_-এটা ক্লাস নয় প্রফেসর সাহেব । আর আমিও ছাল নই-_ 

হাসে সাবনয়-_সাঁর । তবে এককালে তো ছান্রী ছিলে । সেই প্রথম পরিচয়ের 
1দনগুলো মনে পড়ে। 

ইরা বলে- তখন তো মন পড়েছিল দাদির উপরই | 

সুবিনয়ের চোখের সামনে ভেসে ওঠে অতীতের কথা । 


কমনরূমে একাই বসে আছে সহবনয় ॥। একাঁট মেয়ে ঢুকছে, সে ইরার দাদ 
মীরা । মেয়েটি ভালো ছাত্রী, সংযত ওর আচর্ণ। 

মীরা বলে_দহদন কলেজে আসতে পাঁরাঁন। গুপ্চ পিরিয়েডের উপর নোট- 
গুলোও পাইনি । তাই এসৌছিলাম স্যার। 

মীরার এই আগ্রহ দেখে সীবনয় বলে-বোসো । এক 'পারয়ড অফ আছে 
আমার । ওগুলো দেখে নাও। 

মশরা আর ইরা দুই বোন। 

শবধাতা তাদের দুজনকে 'নয়েই দক যেন একটা নিষ্ঠুর খেলাই খেলতে 
চৈয়োছলেন। 

একবহন্তে তারা যেন দুটি ফুল । 

মঈরা ইরা যমজ বোন। দুজনেই সংন্দরীী, একই বর্ণ। নাক মুখ চোখও 
দুজনের এক ছাঁচে গড়া । পাশাপাশ দাঁড়য়ে থাকলে তাকে চেয়ে দেখে ভুলই 
করে কে ইরা কে মীরা । 

ওদের মা-বাবাও করতো । এখনও করে। 

তাই তারা দুজনকে চেনার জন্য দুই রং এর পোষাক পরাতো। চুলের 'ফতের 
রংও থাকতো দুজনের দুরকম । 

ক্রমশঃ সেই রং এর পার্থকাই ওদের চেনার উপায় হয়ে দাঁড়ালো । 

মীরা পছন্দ করে লাল 'িংবা লাউড কোন রং। 

তার শাঁড় জামায় সেই রংই ব্যবহার করে । এমাঁনিতে মরা একট বেশশ উচ্ছল ॥ 
ডাকাবুকো, বেপরোয়া ধরণের মেয়ে । 

স্কুলেও ছিল খেলাধূলায় বেশশ উৎসাহী । 

কলেজে এসে যৌবনবতশ মেয়োঁটর উচ্ছলতা কমোন । খেলাধূলায়, ছান্র ইউনিয়নে 
সব ক্ষেত্রেই সে এগিয়ে থাকে । কমনরুমের পাণ্ডা। তার মনে একটা দুবার তেজ 
যেন লুকিয়ে আছে প্রকাশের অপেক্ষায় । 


তার তুলনায় ইরা অনেক শান্ত। সে খেলাধূলা ও কলেজ ইউীনয়ন নয়ে 
থাকে না। একট? চাপা স্বভাবের । গান নিয়েই থাকে বাঁড়তে। একটু নীরবই 
থাকে । 

ণকন্তু গাঁদর এই জনীপ্রয়তাকে ইরা মনে মনে হিংসা করে । তার নীরব স্বভাবের 
অতলে হয়তো কোথায় লোভী স্বার্থপর একটা সন্তা রয়ে গেছে। যার পুরো 
পাঁরচয় ইরাও জানে না। 

ইরা দেখে মশরার এই ব্যাপারটা । 

মণরা গ্রফেসার সুীবনয় ঘোষের 'দকে কেমন এগোতে চায় পড়ার ছল করেই । 

ইরার মনে কোথায় বাজে কথাটা । 

কলেজে ইরারও গিছু নাম আছে । বশেষ করে গানের ব্যাপারে । 

সেই সুবাদে সুবিনয় ঘোষের সান্নিধ্যে এসেছে সে। 

কারণ কলেজের সাংস্কীতিক অনুষ্ঠানগুলোর ভার স্ীবনয়বাবূর উপরই । 

ইরা চিনেছে মানুষাঁটকে। 

শুনেছে ওর সম্বন্ধে অনেক কথা । শবয়ে-থা করেন ?ন। লেখাপড়া নিয়েই 
বান্ত। 

বেশ সহজ সরল মানুষ । 

মীরাকে তার দিকে ঞাগয়ে যেতে দেখে ইরার ভালো লাগে না ব্যাপারটা । 

কেন জানে না ইরা মশীরার ওই বেপরোয়া ভাবটাকে ঠিক সমর্থন করে না। 
দুজনে বাড়তে একব্রেই মানুষ । এখনও এক ঘরে দই খাটে থাকে । 

[কিন্তু সেই দুটো খাটের মধ্যে যেন অনেক ব্যবধানই রয়ে গেছে । মীরা নিজের 
নিয়েই ব্ন্ত। কলেজে কোন ছেলে কি করেছে । কে তাকে সনেমায় নিয়ে যেতে 
চেয়েছে । ও দক বলেছে তাকে । এই কথাই জোর গলায় শোনায় । 

ইরা বলে ঠাণ্ডা গলায়, শুয়ে পড় দিদি, রাত হয়েছে । আলো 'নাভয়ে দে। 

মরা অবাক হয়--তুই কি রে? ঠিক করে বল তো-তোকে কেউ কিছু বলে 
না? ওই শুভেন্দু! 

ইরা বলে- না তো! 

মশরা অবাক হয় । বলে-_সোকরে। 

ইরা চুপচাপই থাকে । সোঁদন কমনরমে তাদের ক্লাশের নীমতাই খবরটা দেয়। 

--মীরা দেখলাম এবার প্রফেসার ঘোষ এর স্পেশাল ক্লাসে আসছে । ব্যাপার 
করে? 

- ইরা কথা শোনে । তার মনেও একটা প্রশ্ন জাগে । কিন্তু চেপে যায়। বলে 
সে--কই জান না তো! 

তব ইরা গন থেকে কথাটা ঝেড়ে ফেলতে পারে না। তাই সে ভাবছে এ 'নয়ে। 
একটা ব্যবস্থা তাকেও নিতে হবে । 

মীরার এই লোভী হাতটাকে সে আর বেশী এগোতে দেবে না। 


তাই ইরা মণরার ব্যাপারেও কলেজে একট. চোখ কান খুলে রাখে। 
মণরা প্রথমে সহজভাবেই পড়া জানতে গেছল প্রফেসর সবিনয় ঘোষের কাছে, 
কিন্তু তার অজান্তেই ক্রমশঃ মীরা সেই মুহূর্তগুলো নিয়ে স্বপ্ন দেখে । দহ'একাঁদন 
কাঁরডরে দাঁড়য়ে থাকে ওই স্বনয়ের প্রতীক্ষায় । একট. হাঁসই মীরার মনে ঝড় 
আনে। 
ইরাও দেখেছে সেটা । সোঁদন কাঁরডরে দাঁড়য়ে আছে ইরা, সহীবনয় ক্লাস থেকে- 
লাইব্রেরীতে যাচ্ছে । সবিনয় বলে_-পড়াশোনা ভালো হচ্ছে তো মীরা ! দরকার 
হলে এসো 
ইরা চাইল । মশরা ভেবেছে তাকে । ইরা ঘাড় নাড়ে । ইরা বেশ বুঝেছে মীরা 
ণকছুটা এঁগয়েছে সীবনয়ের 'দকে । 
মণরার মনেও এমান একটা রেশ জাগে । বাড়তে ইরা বলে--করে মীরা, প্রফেসর 
ঘোষ-এর কাছে পড়াছস নাক ? 
মীরা বলে-উীন প্রাইভেট টুইশান করেন না। কলেজেই এক-আধট? 
দেখিয়ে নিই । 
ইরা বলে, আর কাউকে তো কোণচং দেয় না। তোকে দেখাঁছ স্পেশাল-_-পড় 
বাবা । তুইই পড়। এত পড়াশোনা আমার ভালো লাগে না। কলেজ সোশালের 
কামেলায় ডুবে গেছি । 
ইরা গান গায় ভালো । রবীন্দ্রসঙ্গীত তার পপ্রয়। মরা বলে-আমার বাপ 
হিন্দী গানই পছন্দ । বেশ লাইফ ফোর্স আছে । কলেজের ফাংশানে তো আমাকে 
চান্সই দেবে না। 
ইরা বলে সে িরে! সৃবনয়বাবুই তো এসবের চাজে। তোর তো হাতের 
লোক ! 
- মারবো এক থাপ্পড় ! মীরা হাসছে। 
অবশ্য বোনের কথাটাকে মন থেকে মুছে ফেলতে পারে না মীরা । 
মরা মনে মনে স্বপ্ন দেখে সহীবনয়কে ঘিরে । একটি স্ন্দর ঘরের স্বপ্নই । 
প্রেমের এই প্রকাশ তার মনে রামধনুর রং এনেছে। 
কলেজ ফ্যাংশনে গাইছে ইরা সোঁদন । 
জীবনে যত পুজা হল না সারা, 
জান হে জান তাও হয়ান হারা । 
যে ফুল না ফুঁটিতে ঝরেছে ধরণীতে 
যে নদী মরুপথে হারালো ধারা 
জাণন হে, জান তাও হয়ান হারা । 
"সুন্দর সুরেলা গলা, শান্ত দিনম্র চেহারা ওর। সুর সারা হলে ছাঁড়য়ে 
পড়েছে । স্বাবনয়ও রয়েছে । ওই ব্যাকূল সুরের রেশ তার মন ভাঁরয়ে তুলেছে ?ক 
নীরব আকুতিতে । 


১০ 


ইরার চমক ভাঙে আঁভনন্দনের হাততাঁলতে । সৃবিনয় বলে-_অপর্ব গাও 
তুমি ইরা! 

ইরা আজ দেখছে সুবনয়ের চোখে তার জন্য নীরব আঁভনন্দন। ভালো লাগে 
তার। ইরা ভাবছে সুিনয়ের কথা । 

ইরা ষেন মনে মনে 'ক স্বপ্ন দেখে। 

ক্রমশঃ দেখছে ইরা মীরা যেন সুবিনয়বাবূর দিকে একটু বেশী এগোচ্ছে। 

সৌঁদন লিজার 'পাঁরয়ডে মীরা গেছে প্রফেসার স্াবনয় ঘোষের কাছে 1হস্ট্রীর 
নোটপন্র নিয়ে, সুিনয়বাবৃও মীরার আগ্রহ দেখে তাকে ওই সময়েও মোঘল পিরিয়ড 
সম্বন্ধে বেশ ?কছহ লেকচারও দেয়। 

ইরার কানেও আসে কথাটা । 

অন্য মেয়েরাও নজর রাখছে । কারণ সবনয়ের উপর চোখ আছে আরও 
অনেকের । 

ইরাও সব শুনেছে । মীরাকে এ নিয়ে কিছু বলোন। এমনিতে সে চাপা 
স্বভাবের । তাই নিজেই মনে মনে পথটা ভেবে 'নয়েছে। 

একটা পথ তাকে নিতেই হবে । 

আর কলেজে সে সকলের সামনে 'কছুই করবে না। কেউ জানতেও পারবে না 
ব্যাপারটা । 

অবশ্য শুনেছে ইরা প্রফেসর ঘোষ বাড়তে আরও অন্য গ্রফেসারদের মত কোঁচং 
ক্লাশ বসান না। কোন ছাত্র-ছাত্রীকে পড়ান না। এটা তাঁর নাত-বরোধাী । 
দরকার হলে কলেজেই বাড়ীত স্পেশাল ক্লাস নেন। কলেজেই পড়ান । 

তব ইরা একবার নিজেই চেম্টা করবে । 'িজেই যাবে সে প্রফেসর স্াবনয় 
ঘোষের বাড়তে । নিজে গিয়ে অনুরোধ করবে তাঁকে যাঁদ সেখানে পড়বার কোন 
সুযোগ পায়। 

এ কথাটা সে মীরাকেও জানায় না। মীরাও জানার চেষ্টাও করে না। সে তখন 
ঘরে বাইরে কলেজের ইলেকশন নিয়েই ব্যস্ত । ইলেকশনে তাদের দলকে ক ভাবে 
জেতানো যায় তারই পাঁরকজপনা ছকতে বান্ত। 


সহবনয়ের বাঁড়টা শহরের একাঁদকে । বাড়তে তার বনমালশই সব । বুড়ো 
বনমালণী এতকাল ধরে রয়েছে এই সংসারে । সহবনয়কে ছোট থেকে মানুষ করেছে । 
আজ সহগবনয় প্রফেসরীতে ঢুকেছে, গকম্তু বনমালন তাকে সংসারী করতে পারোঁন ! 
সবিনয় পড়াশোনা, নিজের লেখাপড়ার জগৎ নিয়েই রয়েছে । বয়ে-থার কথা বললে 
সবিনয় হেসেই উীঁড়য়ে দেয় । 

তুম থামো তো বনমালীদা-_এই চাকার, তার উপর বিয়ে? আপান পায় 
না শঙ্করাকে ডাক । তার শাঁড় গহনা যোগাবো কোথেকে ? 

বনমাল বলে-_গরীবের ঘরের মেয়েও তো আছে । 


১৯ 


সবিনয় বলে-- মেয়েদের তুমি চেনো না! ঘর-সংসার তো করলে ন। ৷ 

বনমালশ বলে--তুমি খুব করেছো ! এখন করতে হবে-__ 

সুবিনয় বলে ওকে--একটহ চা দাও। পরে ভেবে দেখাছ-_যাও তো । 

এইভাবে চলে সুখবনয়ের সংসারী হবার নাটকটা । 

সেদিন বনমালগ ইরাকে দিকশা থেকে নেমে এ-বাধড়তে আসতে দেখে খুশী হয়। 
সুন্দরী--নগ্র মেয়েটি । 

ইরা শুধোয় বনমালশকে-_ প্রফেসর ঘোষ আছেন ? 

বনমালী বলে-ওঘরে আছে- যাও । 

সুবনয় গিজের মনোমত করে লাইব্রেরীটা গড়েছে । তার মাইনের উদ্বৃত্ত 
টাকাটা এর পছনেই চলে যায়। বই কেনা তার নেশা। নতুন বইগুলো দেখছে 
হঠাৎ ইরাকে ঢুকতে দেখে চাইল সবিনয় । 

-_তুমি ! চিনতে পারে সবিনয় ওকে । 

ইরা প্রণাম করে আম ইরা | 

ইরা যেন দিজেকে আজ প্রকাশ করতে চায়। সহীবনয়ের চোখে ক বিস্ময় । 
শুধোয় সে। 

_ হঠাৎ ! এখানে। 

ইরা বলে-_সামনে পরণক্ষা, পড়াশোনা তো হয়াঁন তেমন। যাঁদ প্রাইভেট কোঁচং 
একট: দিতেন, সপ্তাহে দু তিনাঁদন। 

সীবনয় বলে-_ওটা তো আমি কার না। গজের পড়াশোনা--তাছাড়া ওটা 
ঠিক ভালো লাগে না। তুমি বরং প্রফেসর সোমের কোণচং ক্লাশেই দেখ । ওরাতো 
ভালোই পড়ান। 

বনমালগ চা দিতে এসেছে । তার ভালো লাগে মেয়োটকে। ইরা হতাশই হয় । 

বনমালশ বলে- ট্যাকা না হয় না নিলে খোকা । তাই বলে একট: দেখয়ে দিতে 
এত অসুবিধা কি বাপু 2 বিদ্যাদান বলে কতা-ওতে পন্য হয়। 

সুশবনয় বলে--িম্তু বনমালীদা__ 

বনমালগ বলে-কোনো কিম্তু-টিন্তু নাই, মেয়েটা আশা নে এসেছে, বেশী না 
পারো সপ্তাহে দুটো দিন দেখাতে হবে। ও যাবে ওই গোয়ালে ? ওখানে গক পড়াহয় ঃ 

ইরা দেখছে বনমালশকে । বেশ বুঝেছে ইরা, এই বুড়ো লোকাটকে সহীবনয়ও 
এড়াতে পারে না। 

তবু ইরা বলে-_না না, যাঁদ, গুর অস্দাবধা হয় । 

বনমালগ বলে-_অসুবিধা না ঘোড়ার ডিম । তুমি এসো তো-_ 

ইরা এ-বাঁড়িতে প্রবেশপথ পেয়ে যায় বনমালীর দৌলতে । 


ইরা ভাবতেই পারোন যে এত সহজে সে এখানে প্রবেশপথ পাবে। সহবনয় 
ঘোষ তো তাকে ঝেড়ে ফেলে দিতেই চেয়ৌছল এক কথায়। 


৯২ 


কিন্তু এই বনমালীর জন্যই পারে ন। শীবরন্ত হয় সহীবনয়, কল্তু বনমালখর 
উপর কথা বলতে পারে ীন। তাই ইরা আসার সুযোগ পেয়েছিল এখানে । 


ক্রমশঃ ইরার কাছে এই বাঁড়টা যেন আত পাঁরাঁচত নিজের মত হয়ে উঠেছে। 
সকালে পড়তে আসে । 


বনমালও যেন তার পথ চেয়ে থাকে । 

চাআনে। বলে--পড়াশোনা 'ঠক মত করছো তো দাদ! আমাদের প্রফেসারের 
1শক্ষার মান রাখতে হবে । 

সৃবিনয় বলে-_তুমি যাও তো! 

ইরা মুখ টিপে হাসে । 

পড়া সেরে বের হয়ে আসে ইরা । 

বারান্দায় বনমালব তার জন্য অপেক্ষা করে ॥ 
ও'ঁদকে লাইব্রেরীতে স্হাবনয় ব্যন্ত। ইরা বইপত্র নিয়ে গিয়ে হাঁজর হয় 
গুকচেনে। 

- বনমালীদা মশলা বেটে রেখেছো 2 আনাজপন্র, মাছ ? 

বনমালী বাইরের দিকে নজর রাখে । ইরা চটপট মাছের কারি, দু, একপদ 
শহ্জীও রেধে দেয়। 

দুপুরেও মাঝে মাঝে আসে ইরা এবাঁড়তে। ক্লাস সেরে ফেরার পথে। 
সুবিনয়ের ঘরেরও হাল ফিরেছে । ফুলদানীতে থাকে টাটকা ফৃল। 'বছানার 


চাদর, পদও আসে রং মালয়ে। লাইব্রেরীর অগোছাল বইগুলোও এখন গোছানো 
থাকে । 


সুবিনয়ও অবাক হয় । 

সন্ধ্যায় ঘরে গফরে বলে £ 

_বনমালীদা কাজে মন ?দয়েছ দেখাঁছ। সব ছিমছাম, পরিহ্কার। 

বনমালণ জানে এসব কার কাজ । বলে সে--বনমালী সব পারে গো। আম 
তো 'ছমছাম থাকতেই চাই । তুম তো দাওনা । 

সীবনয় হাসে। 

ইদানীং সীবনয় সারা বাড়তে যেন একটা পাঁরবর্তন দেখেছে । 

রান্নারও হাল বদলেছে । 

খাওয়ার ব্যাপারে স্হাবনয় 'নিরাসন্ত । যা পেত তাই খেত | তাতে নুন--ঝাল-_ 
তেল থাকলো ক থাকলো না খবরও 'ননিত না। 

ইদানীং সীবনয় রান্নায় বেশ পাঁরবর্তন দেখছে । শব্জী, মাছ, মুরগী রান্নার 
যে একটা স্বাদ আছে সেটা এখন বৃঝছে। 

তাই একট. অবাক হয়েই বলে-_রান্নাতেও অনেক উন্নাত করেছো বনমালশদা । 
এশা । দারুণ হাত খুলেছে দেখছি । 
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বনমালী জানে এসব কার রাল্লা। তব বলার উপায় নাই, অকপটে বলে-- 
বনমালশর রান্না কি খারাপ ছিল আগে ? 
হাসে সবিনয়-না-না। তবে মুখে তোলা যেত না। গিলে ফেলতাম । 
এখন তা'রয়ে তাণরয়ে খাচ্ছ। 
বনমালী বলে- রাল্নাও শিখেছি গো। হাতই খুলে গেছে । এবার একাঁট 
1বারয়ানী বানাবো দেখবে, চিকেন 'বারয়ানী । 
--এখ্া। বল বনমালশদা! তাহলে শশগগীরই খাইয়ে দাও। দোঁখ 
মোগলাই খানা কেমন বানাও । 
বনমালস 'িজ্জের মত বলে-_তাই হবে। 
সৃবিনয়ও অবাক হয় বনমালীদার এহেন উন্নাতিতে । লোকটা এতাঁদন ধরেও 
এসব জেনে চুপচাপ ছিল তাহলে ! 
ব্যাপারটা একাঁদন স্হাবনয় ধরে ফেলে । ইরা এ বাড়তে কাজকর্ম করছে। 
বনমালশীও খাঁশ । তার মনে স্বপ্ন জাগে ইরা যাঁদ এ-বাড়িতে আসে সবচেয়ে ভালো 
হয় । 
বনমালীও গল্প করে- বুঝলে ইরাদ, আমাদের গাঁয়ের ভরত বোষ্টম ঘা কেত্বন 
গাইতো তৃঁমি তার চেয়েও ভালো গাও । 
ইরা গুনগুন করে গাইছে মহাজনী পদ-_ 
--সখা কেমনে ধাঁরব হিয়া-_ 
আমার বধুয়া--আন বাঁড় যায় 
আমারই আঁঙ্গনা 'দয়া-_ 
সখা, বাঁচব কিসের লাগ 
যে বনে তিলেক পার না রাহতে 
সে হলো পরান:রাগী-- 
বনমালা ভাঁব্যযুন্ত হয়ে মাথা নাড়ছে, ইরা গাইছে। হঠাৎ এর মধ্যে সুবনয়কে 
দেখে চমকে ওঠে ইরা । রান্নাও থেমে যায় তার । স্ীবনয় শুনাছিল গানটা । 
সবিনয় বলে এই তোমার পড়া ! 
তবু বনমালী বলে_ সংসারে এসব কাজও শিখতে হয় । ঘরে যাও, চা পাঠাচ্ছি। 
সুীবনয় দেখছে ইরাকে । সাজগোছ নেই, মুখের আলগা শ্রী তার রূপযৌবনকে 
আরও সহজ, সাবলণল করে তুলেছে । রান্নাঘরের গরমে ওর সহন্দর মুখে বিন্দহ বিন্দু 
ঘাম জমেছে। 
ইরা বলে- রাগ করেছেন ? 
সবিনয় দেখছে ওকে । 
ইরা বলে-_-বুনুদা একা এত সব পারে না। ঘর এত অগোছালো, কাগজপন্রের 
্ভপ, জানেন দুটো কাঁকড়াবছেও ছিল ॥। কামড়ালে ক হতো ? তাই-_- 
পুবনয় চা খাচ্ছে । বলে--তোমার চা! 
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ইরা বলে-_বৃনুদার সঙ্গে খাবো । 

বান্ট নেমেছে । ইরা ভাবনায় পড়ে-_বাঁড় ফিরবো ক করে ? 

সহীবনয় বলে-বাম্ট থামুক। 

বান্ট থামতে সন্ধ্যা হয়ে যায় । জোরে বর্ষণের পর আকাশ মেঘমুস্ত, ঘন নীল । 
বোধহয় পার্ণমার গতাঁথ । বনমালশই বলে- একা যাওয়া ঠিক হবে না, খোকা-- 

সহীবনয় বলে- বোঝা বইবার মতো গাধা একটাই আছে বুনুদা। বুঝোছ 
আমার ঘাড়েই চাপাবে। 

বনমালশ বলে-আ'মই যাঁচ্ছি। 

সবিনয় বলে- অন্ধকারে পড়ে হাত-পা ভাঙ্গলে ভুগতে হবে আমাকেই । তুমি 
থাকো আমিই পৌছে দিই । ঠিক আছে, চলো । 

ইরা বলে আভমান ভরে-থাক ॥ কাউকে দরকার নেই । একাই যাবো । 

সুীবনয় বলে-_আঁভমান ! ঠিক আছে। 


ফিরছে ইরা সবনয়ের সঙ্গে । লেকের কাছাকাছি অণ্চল । বাঁস্টর পর পাঁণ“মার 
চাঁদের আলো পড়েছে লেকের জলে । শউাল-মালতীর সুবাস ওঠে ॥। এক স্বপ্নময় 
জগং। ইরার মনে গুনগুন সুর ওঠে 

_-আজ জ্যোৎস্না রাতে সবাই গেছে বনে 

সবিনয় দেখছে ইরাকে । এই মায়াময় রাতে তারা দুজনে দুজনের খুবই 'িনকটে 
আসে ওই সরের মায়ায় । স্মাবনয়ও আজ হঠাৎ আ'বহ্কার করে জীবনের এক পরম 
অনুভূতিকে । ইরাও এমান স্বপ্ন দেখোছল, স্াবনয়ের হাতখানা ওর হাতে। 

ইরা আজ এই বষণমুখর সন্ধ্যায় লেকের ছায়া-অন্ধকারে গনজেকে নতুন করে 
আঁবচ্কার করে। আজ সে তৃথ্চ। মনে তার ?ক খুশীর সুর । 

এই আপন-ভোলা মানষাঁটকে আজ তার নিজের কাছে পেয়েছে । 

সুবিনয়ও অবাক হয়। এতাঁদন জীবনে সে চিনেছিল শুধু লেখাপড়ার জগৎ- 
টাকেই। তার বাইরে আর 'িছ্‌ থাকতে পারে বা আছে তা তার জানা ছিল না। 

ইরার এতাঁদনের নীরব সেবা, আর এই সজল সন্ধ্যায় ইরার নিকট সাম্ধ্য তার 
মনের অতলে কি এক 'বাঁচন্র সুরের আবেশ আনে । 

মনে হয় এতাঁদন তার মনের অতলে ছিল একটা শন্যতাই, সেই শুনাতাই আজ 
যেন কোন ধাদুকাঠির ছোঁয়ায় পূর্ণ হয়ে উঠেছে । 
: সহবনয় ইরাকে বাঁড়র কাছে এনে বলে আজ আস! 

ইরা ওকে বাড়তে য়ে যেতে পারে না। জানে নানা জনে নানা প্রশন তুলবে ॥ 

তাই পথ থেকেই বিদায় দেয় । 

স:ীবনয় যেন অজানতেই বলে--কাল আসছ তো। 

ইরা যেন এমাঁন কিছুই শুনতে চেয়োছল । 

তাই এমাঁন আহ্বানে সে সাড়া দেয় । বলে--হশ্যা। 


১৬ 


রাত হয়ে গেছে। 

এইবার খেয়াল হয় ইরার ৷ 

এতক্ষণ এসব ভাবার সময়, মানীসকতা কোনটাই তার ছিল না। স্বনয়ের 
সাল্নধ্য তার সব চিন্তা-ভাবনাকে আচ্ছন্ন করে রেখোছল। 

এবার সহীবনয় চলে যেতে এঁদক ওঁদক চেয়ে বুঝতে পারে রান্র হয়েছে । 

দোকানপাট সব বম্ধ। কেবল ভজুয়ার পানের দোকানেই আলো জ্বলছে । 
দুচার জন মান্ন লোক ঘরে গিরছে। 

রাষ্তায় লোকজন বিশেষ নেই। 

মেয়েটা তখনও ফেরোন। 

মাঘর-বার করছে । মশরাও দেখেছে কাঁদন থেকেই ইরার মনে যেন একটা 
পাঁরবর্তন এসেছে । 

তখন দুজনে একসঙ্গে কলেজে যেত। 

এখন ইরা সকালে মাঝে মাঝে কোথায় যায় । জিজ্ঞাসা করলে বলে- এক বম্ধূর 
বাড়তে পড়তে ষাচ্ছ। 

ফেরে বেলায় । 

তখন মীরা কলেজে বের হয়ে যায়। আর কলেজ থেকে ফেরার সময়ও ইরা 
কোন দিন আগেও বের হয়ে যায় । কোনাঁদন লাইব্রেরীতে পড়ার ভান করে এাঁড়য়ে 
থাকে । ফের বৈকাল গাঁড়য়ে সন্ধ্যার মূখে বাড়তে । 

--কোথায় ছিলি ? 

মরার প্রশ্নে ইরা বলে কেন ? দেখাল তো! লাইব্রেরীতেই ছিলাম । ওখান 
থেকে বের হয়ে সাঁমতাদের বাঁড়তে এসোছিলাম । 

মরা দেখছে বোনকে । ওর মনে কেমন ষেন খু'শর ভাব ! 

আজ সন্ধ্যা হয়ে গেছে । বাঁম্ট নেমেছে । ইরা ফেরোন। মা ছটফট করছে। 
কত্তাকে বলতে পারে না। ব্যন্ত মানুষ, এখুনি হৈ চৈ বাধাবে, নাহয় চশৎকার 
চেস্চামেচি করবে । 

গকন্তু বৃষ্টি থামার পরও ইরা ফেরোনি তখনও | মা মীরাকেই শুধোয়--কোথায় 
গেছে জানিস ১ তোকে কছু বলে গেছে ইরা । 

মরা বলে--কই নাতো! 

মা গজ গজ করে-ক যে করে । এখন দেখাঁছ মেয়েরাও স্বাধীন হয়ে গেছে। 
ধকছু বলার উপায়ও নেই । সাত কথা শুনিয়ে দেবে । এত রাত হলো--- 

এমন সময় ইরা হম্তদন্ত হয়ে ফেরে । 

মাকে দেখে বলে- বাঁষ্টতে আটকে পড়েছিলাম মা সমিতাদের বাড়তে । 

মা ওকে দেখে ভাবনামনন্ত হয় । তবু বলে-্্ষা খুশী কর তোরা । চল, হাত 
মুখ ধুয়ে আয়। খেয়ে নিয়ে ছুটি দে আমাকে । 

_এতক্ষণ কোথায় ছিল ! পড়াশোনা নেই কোথায় যে যাস! 
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মীরার কথায় ইরা বলে-_তুই ভালো মেয়ে অনার্স পাব, আম টেনে-টুনে পাশ 
করবো, তাই বলে দিন রাত পড়ায় ভূবে থাকতে পারবো না। 

মীরা বলে--সুবিনয়বাবুর কাছে নোটপন্র কিছ: পোল ? 

--তুই তো পেয়োছস। সবনয়বাবুর পেছনে আর ঘণরস না মণরা হ্যাংলার 
তো । তোর মতলব বুঝোছ। 

মীরা দেখছে ইরাকে । ওর কথায় বলে মশরা--ওটা আমার ব্যাপার । 

ইরা বলে-না। এখন থেকে ওটা আমার ব্যাপারও । আমরা বয়ে করাছ। 

আকাশ থেকে হঠাৎ বাজ পড়লেও এত চমকে উঠতো না মীরা । ইরার কথায় 
্খ্ধ হয়ে চেয়ে থাকে ওর দিকে । 

ইরা বলে-_আজই ও কথা ?দয়েছে। বয়ে করাঁছ আমরা । তুই পড়াশোনাই কর। 

কথাগুলো বলে বের হয়ে যায় ইরা । বিবর্ণ মুখে বসে থাকে মীরা । তার মনে 
যন ঝড় উঠেছে । প্রেম জীবনে একবারই আসে । মীরার কুমারী মনে সুবিনয়কে 
'কন্দ্র করেই নীরব প্রেমের এক স্বর্ন গড়ে উঠাঁছল। স্াবনয়ের সঙ্গে সেই নীরব 
নুহূর্তগুলো আজ শুধু বেদনাদায়ক এক স্মাতিতেই পাঁরণত হয়েছে মীরার জশবনে । 
মার কোনো সণ্য়ই তার নেই । 


সানাই-এর সুর ওঠে । 

মরা আজ দর্শক মান্র। তার জীবনে নেমে আসে শুন্যতার বেদনা আর ইরার 
ঈীবনে এসেছে পূর্ণতা । 

তবু বিয়ে-বাঁড়র আনন্দ উৎসবে সামল হতে হয়েছে মীরাকেও । আজ এই 
হুবিনয়কে যেন চেনে না মীরা, বরের সাজ । বনমালণই বরকতাঁ। মশরাকে আজ 
'রা হার মানয়েছে। 

গবয়ের বাসরেও গান গাইতে হয় মীরাকে-সেই সুরে গক বেদনার প্রকাশ ? 
ঢাঁবনয় দেখছে ওকে ॥ ইরা ও মশরা গাইছে--তোমার হলো শুরু, আমার হলোসারা”। 

ওই সুরের আড়ালে মীরার কি বেদনাই ফুটে ওঠে । 


ইরার নতুন জীবন শহর? হয়েছে তার নতুন ঘরে । সবিনয় বলে-__জা'ন না ভুল 
রেলে না ঠিক করলে ইরা- আমার মতো একটা বোঁহসেবী লোকের সঙ্গে নিজেকে 
ড়য়ে ! 

ইরা বলে-_-গহসেবটা এবার আমাকেই বুঝতে দাও । তন নিজেকে এত অপরাধ 
টাবছো কেন ? 

সীবনয় বলে- সংসারের চাশহদা যে অনেক ইরা ! 

ইরা ওকে কাছে টেনে য়ে বলে- থামো তো ! ওসব পরে ভাবা যাবে । 


মীরার চোখের সামনে কয়েকাঁদনের মধ্যেই ব্যাপারটা এমাঁন ভাবে ঘটে যাবে তা 
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ভাবোন মীরা । 

মনে মনে সেও অনেক কিছু স্বপ্ন দেখোছল । 

প্রতোক মেয়েই সেই স্বপ্ন দেখে কুমারী জীবনে । 

একজনকে 'নয়ে ঘর বাঁধার স্বপ্ন ! 

কিন্তু মীরা ভাবোন তাকে এইভাবে ঠকতে হবে । হেরে যেতে হবে তার বোনের 
কাছেই। 

তাই এই হার মেনে মীরার মত বেপরোয়া মেয়েও কেমন যেন স্তব্ণ হয়ে গেছল । 

ইরার সেই সন্ধ্যার কথাগুলো আজও ভোলোন মীরা । তার অগোচরে, তাকে 
লুকিয়ে ইরা যে সাবনয়বাবুর জীবনে এমাঁন করে জের আসন কায়েম করেছিল 
সেটা জানতেও পারোন। 

পুরুষ জাতটাই যেন এমীন এক রহস্য-ঘেরা জাত । স্ীবনয়ও মীরাকে িছহ 
জানায়ীন। ইরাকেই মেনে 1নয়েছে নীরবে । 

মরার সেখানে আর করার কছুই নেই । তাই সব িছুই দেখতে হয়েছে 
মীরাকে নীরব দর্শকের মত । শুধু দেখতেই নয়, তাকে সব অনুষ্ঠানে মদত দিতে 
হয়েছে । 

কারণ বাবার শবীর ভালো নেই । মাএকা কি করবে। 

মীরাকে মেয়ে হয়েও এই বাঁড়র ছেলের ভূমিকা 'নয়ে ইরার বিয়ের সব 
উদ্যোগ আয়োজন করতে হয়েছে । 

ইরা এখন 'িনজের ঘরে চলে গেছে । 

এ বাঁড়তে রয়ে গেছে মীরা একা । 

1ব-এ পরপক্ষার ফলও বের হয়ছে । মীরা ভালোভাবেই পাশ করেছে । ইরাও ! 

গকন্তু ইরা এখন শাণন্ততে ঘর-সংসার করছে । 

মীরা অবশ্য যায় মাঝে মাঝে । 

আজ ইরার মনে মীরার জন্য কোন হিংসা নেই । বরং মীরার 'নঃসঙ্গতার জন্য 
ইরা এখন বেদনাই বোধ করে । শুধোয় ইরা,_এম-এটা পড় দিদি ? 

মীরা 'ক ভাবছে । এর মধ্যে সে চাকরীর চেম্টাই করছে । কনকাতায়, বাইরেও 
দু এক জায়গায় দরখান্ত করেছে। 

বৈকালে কোন নামী কমাঁশিয়াল কলেজে স্টেনো টাইপিস্টের ক্লাসও করছে । 

মশরা বলে-_এম* এ ! ওর চেয়ে ভাবাছ তেমন চাকরী পেলে করবো ! 

_ মানে £ অবাক হয় ইরা । 

মরার মনের বেদনাটা তার কথার সুরে ঝরে পড়ে । বলে ইরা-_সোঁক রে! 

মীরা বলে__তাই রে । বাবারও শরীর খারাপ । টায়ার করেছেন। আর কেন 
তাঁদের বোঝা বাড়াই । তাই চাকরীই খজাছি। একটা চান্সও এসেছে । 

ইরা দেখছে ওকে | শুধোয়। 
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দূরে । বোম্বাই এর কোন আঁফস থেকে । এখানে ওদের একটা ব্রা আছে। 
তারাই ডেকোঁছল। ওরা বলে এখানে নয়, ওদের বোম্বাই আঁফসে যেতে হবে। 
ভাবাছি চলেই যাবো । তবু স্বাধীনভাবে বাঁচা যাবে । কলকাতা আর ভালো 
লাখছে নারে। 

ইরা অবাক হয় । 

আজ মনে পড়ে তার নিজের কথা । মীরাকে সেই-ই ঠাঁকয়েছে। তাই মীরা সেই 
দৃঃখটাকে আজও ভোলেনি। 

ইরা বলে-_তুই আমার উপর রাগ করোঁছস, না রে দাদ ! 

মশরার মনে আজ কোন আভিযোগই নেই । সে ওসব ব্যাপার সহজ ভাবেই 
নিয়েছে । তাই বোনের কথাই বলে- পাগলী ! না-না। ওসব কোনাঁদন কিছ: ছিলই 
না। এটা ছিল জাস্ট এ স্পোর্টস: ! খেলা । এ 'নয়ে তুই এখনও দেখাঁছ 1সাঁরয়াসাল 
ভাবাছস ? তোর উপর রাগ করবো কেন ? 

-_ তবে বিয়ে-থার কথাও ভাবাছস না ? একেবারে কলকাতা ছেড়ে চলে যেতে 
চাইছিস ! 
, মীরা হাসে_-জীবনটাই এক স্পোর্টস ইরা । সবাঁকছ; এখানে গতান:গঁতক ছকে 
চলে না। তাই যা ঘটে সবাঁকছ: সহজভাবেই মেনে 'নিতে হয় রে। নাহলে অশাঁন্তিই 
'বাড়ে। কেন, চাকরী কি দোষের ? ভালো চাকরী হলে কেন নেব নাঃ মাকেও 
জানাবো খবরটা ! 

কলকাতার জীবন যেন বাঁষয়ে উঠেছে তার কাছে । এখান থেকে সরে যাবার 
চৈম্টাই করছে । মাকে বলার কথা ভাবে সে। 
' মা বলে-কি এত ভাবস মীরা ? 
মীরা এড়াবার জন্য বলে- চাকাঁরর কথাই ভাবাঁছ মা। ভালো চাকীর, মাইনেও 
ভালো। তাই ভাবাছ নিয়ে নই চাকারটা । হোক না বোম্বাই। 
£ মা দেখছে ওকে । বলে--আমার শরীর ভালো নেই, তুইও চাকার 'নয়ে এতদ্‌রে 
ঘাব? ইরাও তার ঘরে চলে গেল ? 1ক যে তোর হয় বুঝ না বাছা । চলে যাব 
খান থেকে দুরে ? 
॥ মীরা বলে-_দুর কি মা! কোম্পান প্লেনের ভাড়াই দেবে। মাত্তর দুথণ্টার 
পথ । তাই তাদের জানয়ে দিয়েছি যাবো । 
দু বোন্বাই বাবার আগে মীরা সৌদন এসেছে ইরার বাঁড়তে। ছোট্র বাঁড়টাকে-_ 
্রগ্‌লোকে ইরা সুন্দর করে সাজয়েছে। আজ ইরাও বদলে গেছে। মা হতে 
প্লিলছে সে। একটা ছোট্ট সোয়েটার বুনছে। স্াবনয় বলে--এখন সাবধানে 
্লিকো ইরা ! 
ক্র ইরা স্দীবনয়কে কাছে টেনে নিয়ে ওর বুকে মাথা রেখে বলে_-এত ভাবনা 
কিন গো ? 

হঠাৎ মীরাকে দেখে চাইল । 
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সরে যার সবনয়। মীরাও ওদের এই নিভৃত মহনূ্তে এসে পড়েছে যেন, 
অনাহ্‌তের মতোই । সাবিনয় বলে--এসো, এসো মীরা । 

ইরা জানায়-আয়। বোস। 

মরা বলে--বেশী সময় নেই রে । চলে যাচ্ছি দূরে । তাই দেখা করতে এলাম ॥ 

সুীবনয় চাইল--কোথায় চললে ? 

মীরা বলে-বোম্বাইএ একটা বড় ফার্মে কাজ পেলাম । খুব ভালো চাকার» 
মডোঁলংও করা যাবে । ওখানেই চলে বাচ্ছি। কাল মান ফ্লাইটে । 

সু'বনয় বলে-_-তাই নাকি! 

ওর কলেজের দের হচ্ছে। ইরা বলে--কলেজে যাবে না ? 

সাবনয়ের খেয়াল হয়। বলে সে-হ্যাঁ। এখন চাল মীরা, ইরার শরীরটা 
ভালো নেই । ও যেতে না পারলে আ'ম এয়ারপোর্টে যাবো । পরে দেখা হবে। 

সুবনয়. চলে গেল। মীরা দেখছে ইরাকে । শহুধোয় মীরা-তোর শরীর 
খারাপ ? 

ইবা সলজ্জ হেসে বলে-_ও 'িছ না। 

ওটা ' বৃনাছস। এইটুকু সোয়েটার--মীরা এবার যেন বুঝতে পেরে বোনকে 
জাঁড়য়ে ধরে _এ্যাই হতভাগনী, এত বড় সুখবরটা জানাস নি! লঙ্জা-_- ! 

ইরা বলে-_তুই আমার উপর রাগ করে আছিস, না রে! 

-কেন? অবাক হবার ভান করে মীরা । 

ইরা বলে-স্বনয়কে তোর কাছ থেকে আমই সারয়ে নিয়োছ-_তাই চলে 
যাঁচ্ছন দুরে । 

মীরা অন্তরের বেদনা চেপে বলে--পাগলণী ! নারে--ওকে তুই সুখী করতে 
পারার, নিজে সুখ হণব এই দেখেই আজ খুব খাঁশ হয়োছ রে! এ বোধহয় আম 
পারতুম না। তোরা সুখী হ--তবু মাঝে মাঝে তোদের সখের সংসারে দীদনের 
আতাথ হয়ে এসে সুখী হবো। আর চাকরিটা ভালো--তাই বোম্বাইএ যাঁচ্ছ ॥ 
দেখা ধাক জীবনের প্লোত কোন: ঘাটে নিয়ে যায় আমাকে | তোরা সুখ হ ইরা-- 

ইরা দেখছে নতুন এক মশরাকে । 





মীরা 'গয়ে পেখচেছে এক নতুন জগতে । 
নতুন শহর বোম্বাই, বিরাট এয়ারপোর্ট ।; মীরা লাউ দেখে একাঁট তরুণ, 
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হাতে একাঁট বোর্ড-_তাতে লেখা ওয়োটং ফর 'িসং মীরা রায়, ক্যালকাটা । 

নিজের নাম দেখে মীরা এগিয়ে আগে । ভদ্রলোক ওর দিকে চেয়ে শুধোয়-_ 
আপান মিস: রায় 2 

মারা জানাতে ভদ্রলোক বলে-আঁম মিঃ লাল, ইউাঁনক এক্সপোর্ট ইমপোর্ট 
থেকে আসাছ। ২য়েলকাম টু বম্বে। 

মীরার হাত থেকে লাগেজ টিঁকটটা নিয়ে গমঃ লাল নিজে গিয়ে হার হয় 
লাগেজ শেডে। তখন প্লেন থেকে নাময়ে আনা যাত্রীদের মাল-স্যটকেস- 
গুলো কনভেয়ার বেল্টে সারবন্দী হয়ে আসছে, রকমাঁর লাগেজ । মীরাই 
দেখায়--ওইটা | 

মিঃ লাল ভারি স্যুটকেসটা তুলে নেয় । মশরা বলে কুশ্ঠিত স্বরে-আ'ম 'নাচ্ছি! 

মঃ লাল বলে- নো প্রবলেম । চল্‌ন। 

এয়ারপোর্টের বাইরে গাঁড়র সার। ওরা এসে গাঁড়তে উঠলো । 'মঃ লাল 
[নিজেই গাড় চালাচ্ছে । 


ঝকঝকে শহর, প্রশস্ত মসৃণ গাঁততে গাঁড় ছুটে চলেছে । সামনে সম:দ্রের ধারে 
'বান্দ্রার পাহাড়সামা, গায়ে গায়ে বিশাল আকাশ-ছেশয়া বড় বড় দশ বারো তলা 
'বাঁড়। 
মিঃ লাল বলে--আপনার জন্য কোম্পান ফ্ল্যাট রেখেছে এইখানে । অবশ্য 
আপনার আঁফস একটহ দূরে । শহরের মধ্যে 
_আপনার ? 
মীরার কথায় মঃ লাল বলে- আম কোম্পানির পাবাঁলাসাটি আফসার । আমার 
আঁফস শহরেই, তবে অন্য 'বলাডংএ। 
মীরার ফ্র্যাটটা ভালোই লাগে। সমুদ্রের ধারেই আট তলা বাঁড়র ছতলায় 
সাজানো ক্ষ্যাট, ফোনও রয়েছে । জানলা থেকে দেখা যায় আরব সমুদ্রের বিস্তার। 
মিঃ লাল বলে- আপনার কাজের জন্য একট মারাঠি মেয়ের কথা বলে রেখোছ। 
মার ওখানে যে কাজ করে তারই গ্রামের মেয়ে । 
মীরা তার কাজের মেয়েটিকে দেখছে । বয়স্কা মাঁহলা ৷ কাছা "দিয়ে মারাঠী 
₹-এ শাঁড়টা পরা। 
মিঃ লাল বলে--এ সব কাজই করবে । বাজারপন্্ও । আর দরকার হলে আমাকে 
করবেন । 
ফোন নাম্বারটা 'দিয়ে যান মিঃ লাল । 
_এখন চাল । রেস্ট নিন। কাল আমিই আঁফসে পেশীছে দেব, রোড থাকবেন । 
ট এযাট নাইন । 


বোম্বাই শহরে এসে প্রথম দিনটা কেমন 'বাঁচন্ল বোধহয় মীরার | 
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ণবশাল শহর । পথে দেখেছে আসার সময় মরা শহরের কর্মব্যন্ততা ৷ একটা দিন৷ 
তার বিশ্রাম । 

মারাঠী মেয়োট তব. কিছ? ভাঙ্গা হিন্দ বোঝে এই রক্ষে, বেশ শান্ত, নম্র । তবে 
রান্নার হাল দেখে হাঁস পায় । মীরা প্রথমাঁদনেই ওকে রান্নার তালিম দতে শুরু 
করে। বাজারপন্র এনেছে । 

মশরার দুপুরে নিঃসঙ্গতাটা যেন বোঝা হয়ে ওঠে । ক্ষ্যাটটা খাল । কোম্পানা 
মোটামুটি ফাঁনচার, একটা কালার 1ট. ি.ও রেখেছে । 

সাততলার উপর থেকে নীচে চেয়ে দেখে, পথটা সমুদ্রের ধার বরাবর হাঁসুলা 
বাঁকের মত বেকে গেছে । গোল হয়ে একাঁদকে এসে ছংয়েছে সমব্দ্র। 

রান্ভার ধারে ছোট বড় সাজানো বাংলো । নারকেল গাছের মাথাগলো অনেক 
নীচে । ঝড়ো হাওয়ার মাতন নারকেলের পাতায় । 

সমুদ্রে বোধহয় জোয়ার এসেছে । 

একট আগে দেখোঁছল ভাঁটার সময় মাঝে মাঝে পাথর মাথা তুলে আছে । 

এখন জোয়ারের জলে সব ৬বে গেছে । 

দু'একটা মাছ ধরার নৌকাকে দেখা যায় পাল তৃলে দূর সমুদ্রের দিকে চলেছে । 

মীরার মনে হয় সেও যেন অমান নির্জন সমুদ্রের বুকে কোন হারানো নৌকার 
মতই । কোন: জগৎ থেকে ভাসতে ভাসতে এসে এখানে ঠেকেছে । 

এই শহরেই তাকে পায়ের তলে মাটি পেতে হবে ; মশরার মধ্যে তাই যেন একট 
কাঠন সত্তা জেগে ওঠে । 

মানুষ বিপদে পড়লে তার হীন্দ্রিয়গুলো মায় দেহের পেশ অবাধ আরও বেশ 
মান্রায় সজাগ, সক্রিয় হয়ে ওঠে। 

জীবনের এই ধর্ম । 

মীরাও তাই মনে মনে তৈরী হয়ে উঠেছে । সেই জেদী বেপরোয়া মেয়োঁট এবা; 
আর জাবনযুদ্ধে হার মানবে না। 

প্রথম দিন মশরা আঁফসে এসে একটু অবাক হয়। বিরাট প্রাতিষ্ঠান। একট 
বিশাল ফ্লোর জুড়ে 'াভন্ন সেকশন | সারা হল-এ সারবন্দী চেয়ার ঝকঝকে টোবিল 
র্যাক-টাইপমেশিন, লেটেস্ট মডেলের ইলেকদ্রনিক টাইপরাইটার, টেলেক্স বসানো । 

উপরের ফ্রোরেও আরও ছা বিভাগ আর সারবন্দী সুন্দর চেম্বার । তন 
উপরের ফ্লোরটা দিছ-টা নীরব । মেঝেতে পুরু কার্পেট পাতা । ওাঁদকে কনফারেণ 
হল, এপাশে 'িরেকটার্স, আর চিফ একাউন্টেণ্টের চেম্বার । আরও দু'একটা চেম্বার 

মীরা এসেছে প্রথম দন । রর 

ভিরেকটার মিঃ সাহানীর চেম্বারে দেখা করতে। মিঃ সাহানী সঙ 
প্রীত্ঠানের কর্ণধার । ওখানেই ছিল মিঃ দাশানী, চিফ এগতঁজাকউঁটিভ আঁ 
[িকস্টাও । রঃ 

সেপ্ট্রীলি এয়ারকনাঁডশনড বিল্ডিং, বিশাল টোঁবলের এপাশে কয়েকটা চেয়ার 
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মশরা তার একটায় বসেছে । মেজেতে পুরু নরম কার্পেট পাতা । 

মীরাকে দেখছে ওরা । 

[মিঃ দাশান? এই প্রাতষ্ঠানের চিফ এগাঁজাকউঁটিভ । শীর্ণ চেহারা--টিকালো 
নাক-_চোখদ£টোতে যেন তীর্রসম্ধানী চাহান। সে তুলনায় ভিকস্টার চেহারা পেটা 
মজবুত । হাতগুলো রোমশ-তেমাঁন নিটোল স্বাস্থ্য । কেমন নিষ্ঠুর দেখতে । 

মিঃ সাহানীর অনেক ব্যবসা, 'বাভন্ন জায়গা থেকে সেগুলো চলে । শহরে দহ" 
গিতনটে হোটেলও আছে, গোয়া মাদ্রাজেও হোটেল চলে । সবই প্রায় ফাইভস্টার 
হোটেল । 

মিঃ দাশানী দেখছে মীরাকে। 

সুন্দরীই, চোখেমুখে বৃদ্ধর ছাপ, মুখে কমনীয়তা । ঠিক এখানে যে ধরনের 
উগ্র সৌন্দর্য দেখা যায়, এর সৌন্দয তেমান চোখ ধাঁধানো, উৎকট নয়। শান্ত 
অনেক শ্রীময়নী। 

মীরা এয়ারকন্ডিশনড: চেম্বারের দামশ ফোমের বড় চেয়ারের গভীরে যেন হাঁরয়ে 
গেছে। 

[মিঃ দাশানী বলে-মন দিয়ে কাজকর্ম করুন মিস্‌ রায়। আমরা কাজের 
লোকের যোগ্য দাম দই । আশা করবো কোম্পাঁন আপনার সবরকম সাহায্য, 
সহযোগিতা পাবে । 

মীরা বলে-_ নিশ্চয়ই মিঃ দাশানী। 

মিঃ দাশানী বলে-_এান প্রবলেম কাম টু মি । 

মশরা নিজের চেম্বারে এসে বসে এবার । তার কাজও বুঝে নেবার চেষ্টা করে। 

আর দহ'একজন অধন্তন কম চারীদের কাছে কাজের হিসাব শুনে মনে হয় ফাইলে 
সই করা ছাড়া আর তেমন 'িকছ? করণীয় নেই তার। আর কিছু পার্ট এলে 
তাদের সঙ্গে কথা বলা--তাদের বন্তব্য শুনে বিভাগীয় প্রধানদের কাছে পাঠানো ॥ 
এই কাজের জন্যই কোম্পানি তাকে মোটা মাইনে, গাঁড় ফ্ল্যাট সবই দিচ্ছে । মনে মনে 
খুশি হয় মীরা । 

বৈকাল নামছে, হঠাং ফোনটা বেজে ওঠে । 

- মিঃ লাল বলছি। ফিরবেন তো ! 

মীরা খুশি হয়। বলে-হশ্যা ! 

মিঃ লাল বলে- আঁফসেই থাকুন, পনেরো বিশ 'াঁনটের মধ্যে যাঁচ্ছ। 


***সম্ধ্যার পর বোম্বাই-এর রূপই বদলে যায়। পাহাড় আর সমর নিয়ে 
বোম্বাই । মোঁরন ড্রাইভের বিশাল প্রাসাদগুলোর আলো পড়ে সমুদ্রের বুকে, উঠে 
গেছে রান্তাটা-দ্‌রে দূরে আকাশ-ছোঁয়া বাঁড়--রান্তার আলো-যেন 'বদেশের 
কোনো শহরই। 


সমহদ্রের ধারে বড় হোটেল--সামনে সাজানো ফুলের গাছ, দেশী বিদেশী গাঁড়, 


হও 


এদেশশ ভিনদেশী লোকজন,স্বজ্পবাসা মেয়েদের আনাগোনা । সবাই যেন প্রাণোচ্ছবল । 

মীরা দেখছে এই জীবনকে । শুধোয়- এখানে 2 ক ব্যাপার ? * 

গমঃ লাল বলে--এই সমাজেই থাকতে হবে, এ জীবনকে দেখবেন না ? চলুন । 

বিচিত্র জীবন। এম্বযের নগ্নপ্রকাশ, যৌবন রূপের বেসা'তর বাজার । 

বড় হল-ঘরের আলোগুলো কায়দা করে ম্লান করা হয়েছে যাতে সারা হল-ঘরের 
আলোআঁধাঁরর পাঁরবেশ গড়ে ওঠে। সেখানে নাচ গান চলেছে, ভায়াসে একটি 
মেয়ে যৌবনের হাট মেলে তার দেহ-বূক নাচিয়ে গেয়ে চলেছে । সেই গানের সঙ্গে 
নাচছে হলে মেয়ে-পুরুষের দল । প্রকাশ্য এই উন্মাদনার নেশাকে দেখছে মীরা । 

একট: ঘাবড়ে গেছে সে। এই জীবনকে আগে দেখোন। 

ণমঃ লাল আর সে বের হয়ে আসে ওই পাঁরবেশ থেকে । 

ওদকের অন্য হলে চলেছে কোনো দামী কোম্পানির ফ্যাশন প্যারেড । তাদের 
কাপড় মিলের তৈরি নানা ধরনের শাঁড়-সাটিং-সহটং-এর প্রদর্শনী । সুন্দরী 
মেয়েরা নানা ধরনের শাড় পরে প্রদর্শনীমণ্ডে উঠে প্রজাপপাতর মতো পাখনা মেলে 
চলেছে দর্শকদের সামনে । 

_হাইণ হঠাৎ কার ডাকে চাইল মিঃ লাল । 

- তুম ! মিঃ রায়না ! 

ণমঃ লালই পাঁরিচয় কাঁরয়ে দেয়-_রায়না, আমার নতুন বন্ধ স্‌ রায় । কলকাতার 
মেয়ে । 

রায়না দেখছে মীরাকে-_প্লাড টু মিট ইউ ! ফ্রম ক্যালকাটা 2 বেঙ্গলী 2 

হ্যা! মাথা নাড়ে মীরা । 

মিঃ রায়না দেখছে মশীরাকে ॥ শাঁড় পরা ওই সন্দরশ-সুগাঠিতা মশীরাকে দেখছে 
সে নিপুণ িজপীর দৃম্টকোণ থেকে । বলে রায়না চাঁমিং! 

হঠাৎ ক ভেবে রায়না বলে-_লাল ! জাস্ট এ 'মনিট ৷ 

লালকে নিয়ে রায়না ওঁদকে চলে গেল। একট: পরে গফরে আসে লাল । 

1মঃ রায় ও মীরা ফিরছে গাঁড়তে । রাতের বোম্বাই-এর পথে লোকচলাচল 
কমলেও গাঁড়র ভিড় কমোন। 

শমঃ লাল বলে- রায়না এখন টপ পাবালাসাট বস্‌ ॥ মডেলিং-এর নাম্বার ওয়ান 
ডলার । কি বলাঁছল জানেন ? 

মশরা চাইল ওর দিকে । 

গমঃ লাল বলে--অফার দিয়েছে আপনাকে, শাড়র মডোঁলং করলে পার: মডেলের 
জন্য আপনাকে দুহাজার টাকা অবাঁধ 'দতে পারে । একবার স্টেজে যাবেন, দুমনিটে 
দুহাজার। আর বিজ্ঞাপনের মডোলং-এর জন্য রেট আরও বোঁশ ॥ জাস্ট ফিউ 
ফটোগ্রাফ নেবে তারা । সেগুলোকে প্রচারের কাজে লাগাবে । 

মরা অবাক হয়--সোঁক ! এত টাকা ! 

মিঃ লাল বলে--এ তাদের অফার ॥ একটা বজ্ঞাপনে ক্লক করলে তখন আপাঁনই 
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টার্মস 'িকটেট করতে পারবেন । দেখুন ভেবে-_পার্ট টাইমে যাঁদ রোজগার করতে 
চান। ফি মাসে কয়েক হাজার টাকা- তার ব্যবস্থা হয়ে যাবে। 

মীরা দিক ভাবছে £ বোম্বাই-এর আকাশে যেন টাকা উড়ে বেড়াচ্ছে একটা 
উপরতলার সমাজে, ধরে নিয়ে নজের আখের গোছানো যায় অনায়াসেই । এ এক 
ধচিত্র জগৎং--দেহ যৌবনের দামই এখানে অনেক বোশি । 

িঃ লালই সোঁদন মরাকে সমুদ্রের বুকে গাঁজয়ে ওঠা বড় হোটেলে নার 
খাওয়ায় । 

সমুদ্রের খাঁড় বাঁজয়ে এখন বোম্বাই শহর যেন দখল জড়েছে। এই 
হোটেলও সেই জবরদখলের জায়গায় মাথা তুলেছে । হোটেলের নীচেই সমুদ্রের জল 
এসে আছড়ে পড়ে। 

ঝকঝক করছে আলোয় বন্যায় । 

বিরাট লাউঞ্জে দিশী-বদেশী-আরবমুল:কের শেখদের আনাগোনা । বড় বড় 
গাঁড়র যেন শোভাযাব্রা এসে থেমেছে হোটেলে । 

[লিফটে করে উঠে গেল তারা পনেরো তলার উপরের রেস্তোরাঁয় । 

1মঃ লাল এখানের মনে হয় নিয়ামত খদ্দের | 

দামশ ডীর্দপরা বেয়ারারাও সেলাম করে তাকে । এগিয়ে আসে ওয়েটার । 

জানলার ধারে টোবলের চেয়ার টেনে দেয় ওদের বসার জন্য । সোনার জলে লেখা 
মরোক্কো চামড়ার বাঁধাই ঢাউস মেনু কার্ড খুলে ধরে। 

-কি খাবেন ? 

শুধোয় মিঃ লাল মীরাকে। 

খাদ্যের 'িস্টও 'বরাট এবং 'বাঁচনতর। আর খাদ্যের নামও প্রায় আঁধকাংশই 
অজানা । 

মীরা বলে-_যা হোক লাইট 'কছু হলেই হবে । 

ড্রংকস। এন 'ভ্রংকসং ! 

অথাঁ পানীয়ও দরকার । মীরা হুইস্কি খায়ান। খেতেও চায় না। ওর 
নীরবতা দেখে মিঃ লাল বুঝেছে ব্যাপারটা । 

বলে সে, মেমসাব্‌ কো লিয়ে অরেঞ্জ জুস-মেরেকো লয়ে ওয়ান পেগ স্কচ-_ 
অন: রকসং। 

বেয়ারা পানীয় আনে । “অন: রকস এর ব্যাপারটা জানতো না মশরা । 

দেখে বেয়ারা সোনালী পানীয় এনেছে মান্র কয়েকটা বরফ 'দিয়ে সূন্দর 
পানপান্রে। রকসং এখানে পাথর নয়, বরফই । 

'“হাৎ খেয়াল হয় এতক্ষণ এঁদকে দেখাঁছল চাঁদনী রাতের মায়াময় সমুদ্র গিয়ে 
দিগন্ত রেখায় মিশেছে । হঠাৎ এবার বাইরে চাইতে দেখে সমুদ্র যেন স্বপ্নের মত 
হারয়ে গেছে ! 

দেখা যায় সারবন্দী আকাশ ছোঁয়া বাঁড়। তাতে আলোর বন্দর ভিড় । 
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রাষ্ডায় গাঁড়র সার চলেছে হেডলাইট জেলে । লোকজনের ভিড় ! 

অবাক হয় সে! 

--সমুদ্রু কোথায় গেল ? 

--মিঃ লাল হেসে ওঠে । 

- তোমাকে বলা হয় নি ম্যাডাম--এই পুরো রেষ্তোরাঁটার ফ্লোরটাই “রোটোটিং 
অথাৎ ঘণায়মান। খুবই ধীরে ধীরে ঘুরছে তাই ঘোরাটা বুঝতে 
পারছ না। 

তখন ছিলাম সমুদ্রের দিকে । এখন ঘুরে এসৌঁছি শহরের দিকে, একটু পবেই 
আবার সমুদ্রের দিকেই চলে যাবো । 

--তাই নাক * অবাক হয় মরা । 

খাবার এসে গেছে । সবই বেশ গরম । আর স্বাদও অন্যরকমের । 

অবশ্য মিঃ লালকে বল দিতে দেখে অবাক হয়। দুজনের এখানে খাবার জন্য 
খচা হয়েছে প্রায় সাড়ে পাঁচশো টাকা । আর এটা যেন ?িছুই নয় লালের কাছে । 


ক্লযাটে ফিরে আসে মশরা তখন রাশন্র প্রায় একটা । অবাক হয় সে। বোম্বাই- 
এর জীবনে রাত একটা যেন তেমন গছ: দেরী নয় । এ শহর যেন ঘুমোয় না। 

ওই রাত্রে দেখেছে মীরা শহরের পথে লোকজন অনেকেই চলাফেরা করছে। 
গাঁড়র ভিড়ও কম নয়। ট্যাক্সিও যন্ত্রতত্র মেলে । দোকানও বেশাঁকছ: খোলা আছে । 

ক্লান্ত নামে মীরার শরীবে | 

প্রথমাঁদনই বোম্বাই-এর জীবনযাত্রার বেশ ছটা দেখেছে । 

আর মনে হয়েছে কলকাতার তুলনায় এ শহব আরও অনেক এঁগয়ে আছে । 
এখানে প্রাচ্য আছে । তাই 'বলাস-ব্যসনেব সাডাও বেশী ! জোয়াব এসেছে সমুদ্রে । 

শান্ত রাঁত্রর ভ্ুষ্ধতার মাঝে জেগে আছে সমদ্রের কলকল্পোল আর হাওয়ার 
মত্ততা। এখানের আকাশ-বাতাসেও যেন সেই মন্ততা আব জগর যৌবনের প্রভাব 
ধমাশয়ে আছে ওতপ্রোত ভাবে । 

এমাঁন এক চিত্র জীবনে এসে পড়েছে মীরা । তাকেও এই দুরন্তজবনেক 
গাঁতর মাত্রায় সামিল হতে হবে । 





ইরার জীবনে এসেছে মাতৃত্বের পূর্ণতা । 
কয়েক বছরে ইরার জীবনে এনেছে আমূল পাঁরবর্তন। তার দেহে মনে এই 
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ক'বছরের পাঁরবর্তন তাকে যেন অন্য এক ইরায় পাঁরণত করেছে । 

বনমালীরও বয়স বেড়েছে । 

আর বেড়েছে কাজের চাপও । শুভা আর 'বমু, সহবনয়ের ছেলেমেয়েদের 
নিয়ে বনমালী এখন ব্যস্ত । ইরাও। 

সকালে তাদের ব্রেকফাস্ট খাইয়ে পোশাক পাঁরয়ে স্কুলে পাঠাতে হয়। ইরার 
সময় নেই । খাবার তৈরী, বাজারপন্ত্র সামলানো-যেন ক্লান্ত বোধ করে সে। 
স্কুলে যাবার 'রকশাও আসোন । 

[বিমু বলে- হেটে যেতে হবে ? 

শুভা বড়, সে বলে-__-এইটুকু পথ, দাদুর সঙ্গে হেঁটেই যাবো । 

বিমু রাজী নয়। 

ইরা ধমকে ওঠে ।-_ যাও বলাছ ! 

বনমালশ বলে- ধমক দিও না বৌমা । আম নিয়ে যাচ্ছি। 

দেখা যায়, সোমের ছেলেমেয়েরা গাঁড়তে করে স্কুলে যাচ্ছে। 

বম: বলে--আ'ম গাঁড়তে যাবো । বাদলদারা গাঁড়তে যায় । 

ইরা চাইল ছেলের দিকে কঠিন চাহনিতে । 

ছেলেদের মনে এই অতীপ্তর সুর ইরাকে যেন ভাবত করে তোলে । 

মাকে চাইতে দেখে । বম চলে গেল ভয়ে বনমালণর সঙ্গে হে*টেই । 

ইরার মনে পড়ে সেইদনের কথা । সেই প্রথম যৌবনের প্রেম প্রাতদিনের 
গ্লানতে যেন বিবর্ণ হয়ে গেছে । তবু ইরা আজকেও সব মেনে ?নতে চেস্টা করে 
মনের অতৃপ্ত অপূর্ণতাকে ঢেকে । 


সুবনয় এসব তুচ্ছ ব্যাপার নিয়ে মাথা ঘামায় না। তার নতুন লেখা 'নয়ে 
ব্স্ভ। ইরা চা নিয়ে ঢুকতে সীবনয় বলে-_এবার বোম্বে ইউনিভাঁসণটর লেকচার 
চালুক্য সাতবাহন সাম্রাজ্যের উপর 'দচ্ছি--তাদের শিষ্পশৈলী-__ 

স্তর 'দকে চেয়ে চুপ করে যায় সীবনয়_ক হলো 2 

ইরা জবাব দেয় না। 

সহীবনয় বলে--ওরা স্কুলে গেছে ? 

ইরা বলে-হশ্যা । রিকশা আসোঁন, হেটেই গেল । 

ইরা শোনায়-_প্রফেসর সোমের ছেলেরা গাড়িতে যাতায়াত করে, একটা পুরোনো 


গাঁড় হলে ভালোই হতো । 

হাসে সহীবনয়, বলে--নিজের এত কাজ, তার জন্য একটা কাজের লোকের 
কথা তো বলো না; ছেলেমেয়েদের জন্য গাঁড়র কথা বলো । ঠিক আছে, এবার 
কোচিং ক্লাসই খুলবো। আর দহ, একজন জানাশোনা পাবালশার তাদের 
ফরমাস মতো নোট 'িলখতে বলেছে- টাকাও দেবে । তাই করবো । আর বলো তো 
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শশীবাবূর সঙ্গে কনগ্রাকটারর কাজেই নামি। চুর করতে পারলে অনেক 
পয়সা 

ইরা বলে--তাই বলোছ নাক! 

সুীবনয় বলে--বলো'ন ॥। বলতে পারবে না তাও জান । কিন্তু সবই দোঁখ, 
বাঁঝ। কত কম্টে তুমি সংসার চালাও তাও জান। এক এক স্ময় মনে হয় আদর্শ 
1শক্ষকতা, কর্মীনষ্ঠা- লেখাপড়াই সব নয়, কলেজের মাপা মাইনেতে আজ সংসার 
চলে না- তাই-- 

ইরা বলে__না। ওসব তুম করবে না। 

চাইল সীবনয় ওর দিকে । 

ইরা বলে-যেমন করে হোক সংসার চাশলয়ে নেব । ভাবাঁছ পাড়ার স্কুলের 
চাকারই নেব। তবু কিছুটা সাশ্রয় হবে সংসারের । 

--কি বলছো ইরা? 

ইরা বলে-এ নিয়ে তুমি ভেবো না । তুমি যা করছো করো । তোমার কাজ করে 
যাও। 

হঠাৎ বেলটা বাজে- ইরা দরজা খুলতে ঢুকছে একটি মেয়ে। তরুণণীই, শান্ত 
সুন্দর সংযত বেশবাস ৷ এসে প্রণাম করে সাবনয়কে-চিনতে পারছেন স্যার 2 

স্ীবনয়ের খেয়াল হয়_ ভীমলা। হশ্া-হশ্যাকলেজে তোমার এপয়েন্টমেন্টের 
কথা শুনোছিলাম | 

ভীম লা প্রণাম করে ইরাকে- বৌদি ! 

ইরা ওকে কাছে টেনে নেয়__থাক থাক, বসো ভাই । 

উীর্ম বলে__এখানেই এলাম আপনারা আছেন জেনে । 

ইরা বলে__বেশ করেছো ॥ উঠেছো কোথায় ? 

ভীর্ম বলে- আপাততঃ গাল“স হোস্টেলে উঠাছ। একটা বাসার দরকার । 

সবিনয় বলে- ছাত্রদের বলাঁছ খোঁজখবর 'নতে, না হয় সুরপাতিবাবুর বাড়িতে 
খাল আছে, হয়ে যাবে । 

ইরা বলে--আজ খেয়ে নাও এখানে । উীনও কলেজে যাবেন। 

উীর্ম বলে--আবার হাঙ্গামা করবেন ! 

হাসে ইরা- হাঙ্গামা ?ক ভাই । 

সবিনয় বলে-_তাই করো । কলেজে আমাকেও যেতে হবে_ তোমাকেও নিয়ে 
গিয়ে পরিচয় ক'রিয়ে দেব সকলের সঙ্গে । 


প্রফেসর সোম তখন কোচিং ক্লাসে লেকচার 'দিচ্ছে, বেশ কয়েকজন ছাত্র-ছাত্রী 
রয়েছে । 

প্রফেসর সোম এই শহরের পুরোনো বাঁসন্দা। ওর বাবা ছিলেন এখানের 
স্কুলের সামান্য শিক্ষক । সোম তাই দেখেছে শিক্ষকতা করে বাবার দুঃখ ঘোচেনি। 
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নিজে পড়াশোনায় মোটামুটি ভালো ছিল । বাবার চেষ্টায় কলেজেও ভাঁতি: 
হয়োছল। টিউশন করে নিজের পড়ার খরচ যগয়ে সংসারেও সাহাষ্য করেছে? 
কোনমতে দন কেটেছে। 

এম. এ. পাশ করার পর শহরেই ফিরে আসে । 

তখন সবে নতুন কলেজ গড়ে উঠছে। সোম তখন আধা মাইনেতেই এখানে 
গোকে। 

থাঁসসও করোন। ডক্টরেট িগ্রীও নেই। তব দাঁরদ্রু শিক্ষক বাবার চেষ্টায় 
অধ্যাপনার কাজ পেয়ে গেল। নিজের শহরের সদ্য গাঁজয়ে ওঠা কলেজে । কলেজে 
চাকরী পাবার আগে সামান্য ঠিকাদারীর কাজ করতো । ই'রিগেশন গপ-ডবল?হ”ডর 
রাষ্তা, ছোটখাট বাঁড়--এসবের কাজ করতো শশনবাবুর সঙ্গে । 

অধ্যাপনা শুরু করার পরও ওই কাজটা ছাড়োন। এখন শশীবাবুকেই বেশীর 
ভাগ কাজ দেখাশোনা করতে হয়। প্রফেসর সোম কাজগুলো আদায় করে আনেন 
সরকারী আঁফস থেকে। 

ওইসব ছাড়াও অধ্যাপক সোম তার রোজকারের আসল পথটা চট করে বের করে 
ফেলেছে কলেজে ঢোকার পরই । 

ছাত্র-ছাত্রীর অভাব নেই । 

পড়াশোনার জাঁটলতা যত বাড়ছে ততই বাড়ছে কোচং এর প্রয়োজনীয়তা । 

তাই প্রফেসর সোম কলেজের আরও দুশতনটে সাবজেক্টের অধ্যাপকদের "নয়ে 
ণনজের বাঁড়র একতলায় খান চার-পাঁচ ঘর 'িনয়ে কোঁচং ক্লাসই শুরু করেছে । এ 
যেন একটা মান কলেজই । 

ওর স্ব্রীই গিজনেস সাইড অথাৎ এই কোচিং ক্লাসের ব্যবসাঁয়ক গদকটা দেখা- 
শোনা করে। রীতিমত আঁফসই যেন। 

ইদানীং প্রায়ই লোডশোঁডিং চলছে এই শহরেও । 

যখন তখন আলো নিভে যায়। পাখা বন্ধ হয়ে যায়। কিন্তু এই কোচিং ক্লাসে 
সে সব বালাই নেই । প্রফেসর সোম গনজের জেনারেটার রেখেছেন। লোডশেডিং- 
এও ক্লাস কামাই ছবে না। 

সকাল, সন্ধ্যা দুবেলাই ক্লাশ হয়, পালা করে এক এক বিষয়ের ছাত্র, অধ্যাপকরা 
আসেন । প্রফেসর সোম 'নজেও ক্লাশ নেন । 

ফলে তার রোজকার হয় দুদক থেকেই। 

গনজের ক্লাস করার জন্য টাকা তো পানই পুরো । অন্য অধ্যাপকরা যে সব 
ক্লাস নেন, তাতে ছাত্রদের কাছ থেকে যে টাকা আসে আর অধ্যাপকদের যা 
দিতে হয়, যোগ গবয়োগ করে যা বিয়োগফল থাকে সেটাও কম নয়। আর ওই সব 
অধ্যাপকরাও অবসর সময়ে ক্লাস নিয়ে বেশ ভালো পয়সাই পান। তারাও প্রফেসর 
সোমের কাছে এই বাড়াত রোজকারের জন্য কৃতজ্ঞ থাকেন। 

ফলে কলেজেও প্রফেসর সোমের একটা শন্ত ভিত আছে। সহজে তাকে কেউ 
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ধকছ্‌ বলতে সাহস করে না। 'প্রান্সপ্যাল সাহেবও তাকে ঘাঁটায় না। ভাইস- 
ৃপ্রান্সপ্যাল এখন স্হীবনয়। তার 'কন্তু ভালো লাগে না প্রফেসর সোমের এই 
ব্যাপারটা । 

কারণ প্রফেসর সোম ওই কোচিং ক্লাসেই এত ব্যন্ত থাকেন যে কলেজের প্রথম 
গ্দকের ধ্পারয়ডগুলোয় প্রায়ই আসতে পারেন না। 

কলেজের ক্লাস বাদ যায়। 

দুএকবার বলেছে স্াবনয় প্রীন্সপ্যাল সাহেবকেও এ নিয়ে। 

কত 'প্রান্সপ্যাল সাহেব জানেন আর কমাস মাত্র তাঁর চাকরী । তারপরই 
অবসরনেবেন। তাই বলেন সনীবনয়ের কথায় । 

-ব্লাছ প্রফেসর সোমকে । 

িকল্তু তেমন ভাবে জোর 'দয়ে বলে চাকরার শেষপ্রান্তে এসে [তান আর কারোও 
আঁপ্রয়ভাজন হতে চান না। 

ফলে প্রফেসর সোম গনজের মার্জ মতই কলেজে আসে। ক্লাস ড্রপ করতে হয়। 
তাতেও তার কিছ: যায় আসে না। 

সবনয় দেখছে ব্যাপারটা । এবং শিক্ষা নিয়ে প্রফেসর সোগের এই বেসাঁত 
মোটেই ভালো ঠেকে না। 

ণকন্তু প্রফেসর সোমের এখন আমদানী ভালোই । 'নজের গাড়িও গকনেছে। 

টাকার গদকে তার অভাব নেই । এবার সোম ভাবছে 'প্রীন্সপ্যাল সাহেব 'রিটায়ার 
করলে সহীবনয় হবে 'প্রান্সিপ্যাল। আর তখনই অস্হীবধা হবে তার । 

একা তারই নয়। তার কোং ক্লাসের অন্য অধ্যাপকদেরও । যখন তখন ক্লাস 
কামাই করে কোচিং ক্লাস করা মহীস্কল হয়ে পড়বে 

সোম কোঁচং ক্লাস 'নতে ব্যন্ত। 

ওদিকে আঁফসে গমসেস সোম ছাত্র-ছাত্রীদের মাইনে 1নয়ে এক এক জনের নামে 
জমা করছে। 

অবশ্য অগকটা পুরো দেখানো হয় না। 

ইনকামট্যাঝ্স ডিপার্টমেন্ট আছে। 

সে সবাদক ভেবে বুঝে সমঝে কাজ কবে এরা । 

প্রফেসর সোমেব কলেজে আজ দুটো ক্লাস ড্রপ করতে হলো । এমন প্রায়ই হয় । 

আজ অবশ্য আরও একটা কাজ ছিল তার কন্ট্ররকটারি ফারেরও । 

কলেজে নতুন সায়েন্স 'বাচ্ডং হবে। কয়েক লক্ষ টাকা সরকার 'দচ্ছে। 
ণৃতনতলা একটা ব্লঃ উঠবে। 

শশীবাব্‌ এসেছে । 

বলে-_ওই কাজটা চাই আমাদের 'মঃ সোম । যে ভাবে হোক ওই কাজটা পেতেই 
হবে। এভাবে টেন্ডার দেব যাতে আমাদের কুঁড় পার্সেন্ট অন্ততঃ থাকে । কয়েক 
লাখ টাকা হাতে আসবে। 
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সোমও ভাবছে কথাটা । 

বলে সে-কম্তু এর আগে কলেজ হোস্টেলেব কাজ করলেন । কাজ তেমন 
ভালো হয় নি। এবার গভার্নং বাঁড কি কাজ দেবে ? 

শশীবাবু বলে--তবে আপাঁন আছেন কেন ? আপাঁন বললেই হবে কাজটা । 

ক ভাবছে মিঃ সোম । 

বলে-প্রান্সপ্যাল তো ছহাটিতে যাচ্ছেন । এখন আযাকটিং পপ্রীন্সপ্যাল ওই 
সুীবনয়বাব । পরে ওহ প্রাণসপ্যাল হবে | 

--ও তো লোক সহীবধের নয় । কড়া । টীন যাঁদ বাধা দেন ! 

শশীবাবু বলে-_-ওকে 'প্রীন্সপ্যাল হতেই যাঁদ না দিই ? 

অবাক হয় সোম । এ যেন তার কথাই বলছে শশীবাবু ! 

গমঃ সোমও তাই চায়! শশীবাব বলে--মাপাঁনই বাকমকিঃ এ কলেজের 
1স?নয়র অধ্যাপক । আপাঁনই বা কেন হবেন না প্রান্সপ্যাল ? 

সোম বলে-_সে তো গভীর্নং বডব ব্যাপার 2 স্াবনয়বাবূর সুনাম তো আছে। 

_-ছাই । শশীবাবু বলে আপাঁন টেডার খোলার দিন থাকবেন । আমাদের 
টেন্ডাব যাঁদ ও না পাশ করে, ওর 'প্রান্সপ্যাল হওয়ার সাধ এই শশী চকোত্তীই 
ঘুচয়ে দেবে। দেখবেন আনার খেলা । আপাঁন টেন্ডারটা যাতে নেয় তাই 
দেখবেন। 


শশীবাবু চলে গেছে । 
প্রফেসর সোম তখনও ভাবছে । হঠাৎ তার মনেব অতলে আব একটা সত্তা ষেন 
'জেগে উঠছে । শশীবাবুই সেই সত্তাটাকে জাগয়ে দিয়েছে । 
এখন ভাবছে প্রফেসর সোম-সেই-ই বা কেন 'প্রান্সপ্যাল হতে পারবে না। 
একবার সে কলেজের সবেপবা হতে পারলে তার লাভ হবে আরও বেশী । দিনই 
বদলে যাবে । 
তাই এবার বুঝে সমঝেই পা ফেলতে হবে তাকে । কলেজের অধ্যাপ কদের মধ্যেও 
নজের প্রভাব আরও বাড়াতে হবে। নিজের দল ভার কবে তুলতে হবে । প্রয়োজন 
শলে এবার সহীবনয়বাবুব মত সৎ অধ্যাপকের বিরুদ্ধেও লাগতে হবে । 
ণমঃ সোম-এর লোভন মনের অতলে তাই এবার বদবাঁদ্ধগুলো জেগে সাপের মত 
ড্রাচড়া করছে । ফণা তোলার সুযোগ খজছে সে। 
সহীবন্য এসবের খবর রাখে না । শহরের গকছন স্বার্থান্ধ মানুষ যে তার গিছনে 
চারই বিরুদ্ধে এমনি এক ষড়যন্ত্র করে চলেছে সে খবর রাখার তার সময়ও নেই । 
সুবিনয় শিক্ষার ক্ষেত্রে একটা আদর্শ নিয়ে চলে। সেই নিষ্ঠা, আদর্শ এই 
্তমান যুগে হয়তো অচল । সেটা ভাবে না সুবিনয় । 
তাই সে বাড়তে প্রাইভেট কিংবা কোচিং করে কোন পয়সা রোজগার করে না । 
টলেজেই পুরো ক্লাস নেয়, দরকার হলে স্পেশাল ক্লাস নেয়। তার জন্য ছাত্রদের 
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কাছে সে পয়সা নেয় না। 

ছাব্রদের পড়ান তার কর্তব্য তাই ভাবে সে। কলেজে ইদানীং তার কাজং 
বেড়েছে । সেই বাড়াঁত কাজটাও তাকে করতে হয়। কারণ 'প্রীম্সপ্যাল সাহেব 
ছ£টিতে, তাই ভাইস-প্রীন্সপ্যালই এখন কাধ তঃ 'প্রান্সপ্যাল । সেই দায়িত্বও তাবে 
পালন করতে হয়। 

সকালে কলেজে এসে স্মাবনয় ক্লাসগুলো ঘুরে দেখে । কোন অধ্যাপক দেরীতে 
আসেন বা আসেন নি, সে-সবও দেখে আঁফসে এসে বসে । 

আজ ভীর্মকে 'নয়ে স্মাবনয় কলেজে এসে ঢোকে । 

উম দেখছে তার ভাঁবষ্যং-এর কর্মস্থানের চেহারাটা । 

বেশ অনেকখানি জায়গা জুড়ে কলেজের সামাপ্রাণীর । খেলার মাঠ, গাছ 
গাছালি। একটা বড় পুকুরও রয়েছে । তার দিকে দুটো িনতলা ছাত্রাবাস-_ 
একটা ছেলেদের অন্যটা মেয়েদের। 

এঁদকে কলেজ 'বাঁচ্ডং এর কয়েকটা ব্লক । জায়গাটা ভালো লাগে উাম'র । 

ছাত্রাও আসতে শুরু কবেছে কলেজে । সুবনয়কে দেখে তারাও নমস্কার করে । 

সবিনয় উীর্মকে নিয়ে এৃগয়ে যায় তার নিজের আঁফসের দিকে । 


নিজের চেম্বারে এসেছে সুবনয়-_ভাইস 'প্রন্সিপ্যাল বো টাঙানো । 

দু চারজন প্রফেসার এসেছে--সহাবনয় তাদের সঙ্গে তীর্মর পরিচয় করিয়ে দেয়। 

--আমাদের নতুন সহকমর্” প্রফেসর ভীর্মলা সেন। ওকে র:টিন 'দিয়ে দিন 
গোঁবিন্দবাব, আর উীম“-_আমি চাইবো ছাত্রদের পড়াশোনায় যেন তোমার অবদান 
কছু থাকে । 

ঢুকছে গমঃ সোম--নমস্কার উীর্মলাদেবী, নতুন এলেন আজ 2 আম প্রফেসর 
সোম, ইংরাজীর অধ্যাপক । 

তীর্ম নমস্কার করে বলে-_ ক্লাসে যাচ্ছ, পরে দেখা হবে । 

ইস--হণ্যা । সোম ওকে বিদায় ?দয়ে চেয়ারে বসে পাইপ ধরায় । 

সুবনয় বলে-আজ দুটো পিরিয়ড অফ করলেন মিঃ সোম ! 

গমঃ সোম বলে-_ আর বলবেন না, ছেলেটার জবর, তাই-- 

সাবনয় দেখছে ওকে । বলে- ক্লাসে যান। 

পমঃ সোম বলে-_যাচ্ছি। বাই দি বাই--আমাদের কলেজ 'বলাডং এক্সটেনশনের 
কাজটা শশীবাবূকেই দিন। চেনাজানা লোক- আর রেটও কম করবে । 

সবিনয় বলে-_কাঁমাঁট তাচান না। শশাীবাবু বোর্ডং করেছেন-_ও িলাডং 
দিয়ে জল পড়ছে । বাজে কাজ করেছেন--তাকে আর কাজ দিতে চান না কাঁমাঁট। 

ণমঃ সোম বলে- আপ্পাঁনই সব--আপাঁন বললেই হবে । 

সুিনয় বলে-আমি বলতে পারবো না। স্যার, দোর হয়ে যাচ্ছে-_ক্লাসে যান ॥ 

'মঃ সোম উঠে পড়ে বেশ অখশি ভাবেই । 
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ইরা তার ছেলে ীবমুব জন্মাদন উৎসব এবার বেশ ধৃমধাম করেই" করতে ভায়। 
িকল্তু স্ীবনয় বলে-_অন্ুষ্ঠান নিশ্চয়ই করবে । তাই বলে উৎসবের নামে একগাদা 
টাকা খরচ করার মতো অবস্থা আমার নেই তা জানো ইরা ! 

ইরা বলে-_ অন্যদের বাড়তে নেমন্তন্ন খেতে তো যাও, সোঁদন মিঃ সোমের 
ছেলের জন্মাঁদনে, ভরতবাবৃর মেয়ের জন্মদনেও দেখলে তো কত ধুমধাম করলো 
ওরা । 

সুবনয় দেখছে ইরাকে । 

বলে সুবিনয়_ ওদের সঙ্গে তুলনা করো নাইরা। ওদের রোজগারও অনেক 
বোশ। তাই--তারা করে। 

সুবনয় নিজের হসাবটা বড় করে দেখে । আয় তাৰ কম। তাই ঘটা বাড়াতে 
চায় না সে। 

ইরাকেও সমাজে বাস করতে হয়। তাকেই সংসার চালাতে ইয়। বাজার 
করে, বাইরে ঘাতায়াত করে । 

দেখেছে ইর্য একদিন এই রোজগারেই তাদের সংসার চলেছে ঠিকমত । র্লমশঃ 
ঘটাও বাড়ছে। 

সংসারে তার ছেলে মেয়ে আছে । তারাও আর পাঁচজনের সঙ্গে মেলামেশা 
করে। তাদের জন্মাদনের উৎসবেও যায়। দেখেছে তাদের পোষাক আশাক, 
অনেকেরই গাঁড়ও আছে। প্রফেসর সোম, প্রফেসর গুণী দাস এর ছেলেমেয়েরা, 
গাঁড়তে যাতায়াত করে । 

বাজার করতে আসে মসেস দাস, মিসেস সোম গাঁড় হাঁকয়ে। আর বার্জারের, 
ঘটাও দেখে তাদের ইরা । 

নিজেকে অনেক ছোট মনে হয়। 

তাকে মাপা পয়সায় বাজার করে 'রক্মায় চেপে ফিরতে হয়। 

-ওমা। বাজার হয়ে গেল ইরা ঃ 

মিসেস সোম যেন ইচ্ছে করেই তাকে থাময়ে দেয় গাঁড় থেকে নেমে। ইরা বলে, 
হাঁ। ছেলেমেয়েদের স্কুলে পাঠাতে হবে । চাঁল-_ইরা তবুও এসব সহ্য করেছে 
একাঁদন। স্বামীকে সে তার নিজের দাবী তুলে বিরস্ত করে নি। আদর্শ চ্তও 
করতে চায়ান। ০ 
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গনজেই মুখ বুজে এই গব নীরব অপমান লহা করেছে ইরা। সংসারের 
“অভাবকেও মেনে নেবার চেষ্টাই করেছে । 

ীবমুর জগ্মাদন আসছে । 

ইরা এবার তার ছেলের জন্মাদনে একটু উৎসব করতে চায়। দু চারজনকে 
'নমন্ণ করার কথাও ভাবে । 

1ম, শুভ্ভার জন্য নতুন পোষাকও চাই । 

' তাই ঘটা একট: বেশই হবে । 

ফাই নিয়ে 'সুদ্িনয়কে বলতে সাবনয় তার হিসাব মতই কথাটা বলে--ওসবে 
দ্বরর্যর নেই ইরা'। আমাদের কাছে ঘটা করার মত পয়সা তো নেই। 

জগ্মাদনে আশীবদি করো তাদের, তারা যেন মানুষ হয় । সুখী হয়। 

স্টুরা চুপ করে থাকে! 

ধবমৃুকেও বলেছে সে তার জন্মাদনে পার্ট দেবে। তাই নিয়ে বিমৃও তার 
ক্কুলের দৃ-চারজন বম্ধুকে বলেছে। 

শ্ভাও জানিয়েছে তার বন্ধুদের | 

তারাও সব শুনে হতাশ হয়। শুভা বলে-_তাহলে জন্মাদনে পাট হবে না 


মা। উর্মি মাসী বলোছল ও ?রহাসেলে দিয়ে আমাদের নাচ-গান-এর প্রে।গ্রাম 
তৈরী করে দেবে। 


[বিমুও চুপ করে থাকে । 
ইরা দেখছে তার ছেলেমেয়েদের 1 ওদের মুখে কি মা হয়ে সে হাঁস ফোটাতে পারে 
নাঃ সংসারের অভাবের বোঝা ি ওদের এখন থেকেই বইতে হবে ? সেখানে 
.তটুকু আনন্দের-স্বাদ ক তাদের স্বপ্ন ছয়ে থাকবে ? 
-ন্লাত নামে! 
নিক ভাঘছে ইবা'। ছেলেমেয়েরা ষেন হতাশ হয়ে ঘুঁময়ে পড়েছে । ইরার ঘুম 
আমে না। কাজ তার মন যেন কোথায় স্াবনয়ের ওই আদশকে মেনে নিতে 
পারে না। 
একটা পথ তাকে 'নতেই হবে । 
এইভাবে আদর্শের দোহাই 'দিয়ে অভাবকে মেনে নেবে নাসে। 'নজেকেও ক 
রোজগারের পথ খখজে নিতে হবে । সেও লেখাপড়া [শিখেছে । অনার্স গ্রাজুয়েট । 
এমাঁন অভাবকে নীরবে সে মেনে নেবে না। 
ফোনটা বাজছে । এতরাতে ফোনটা বাজতে দেখে উঠে গিয়ে ফোনটা তোলে ইরা । 
--ইরা? গিরে ভিসটার্ব করলাম নাতো? 
ইরা বেশ 1কছনাদন পর বোম্বাই থেকে মরার খুশি ভরা কণ্ঠস্বর শুনে খুশীই 
হয়, মীরা তাকে মাঝে মাঝে ফ্লোন করে খবর নেয় ওর সংসারের । ছেলেমেয়েদের । 
ছ্যার.বিমূর জন্মদিন আসছে সেটাও মীরা, বোম্বাইএ বসে এত কাজের মধ্যেও 
ভোলোন। 
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মীরার কথায় ইরা বজে--লা,.না, িসটার্ধ করার কেন ? 

এবরা জানায় “শোন, সামমের সোবার বিমুর জম্সাদল। ঘেতে পারাছ লা। 
চুরয়রী সাঁভদে ওর জন্য হাজার টাকার ড্রাফট: পাঠালাম আজ | ওকে কিছু 1কানে 
দাঁথ। 

ইল্লা কন অবাক হয় 

মণরা ওধানে তাহলে ভালোই আছে টাকার অভাবও নেই তার দত । 

ইরা বলে--কেমদ আছিস 

মরা বলে “চলে যাচ্ছে) আধ, কাজ, মডেলিং এই সব রুরাঁছ। দময় পাই 
ঢ। ভীকার পিছনেই ছুটাছ। 

ইল্লা বলে-_ভালই তো! টাকারও 'দরকার ! 

মীরা কোথার--টাকাই সব নয় রে? প্রকা"ানঃসঙ্গ । কেমন হাঁপিয়ে উাঠ 
[াঝে মাঝে তুইই বরং ভাল আছিস গ্নে। স্বামী-সংসার-হেলেফেয়েদের নিয়ে 
বুখেই আছিস! 

হাসে ইরা মরার মুখে তার সংসারের শাম্তিয় কথা শুনে । ইরা বলে-_ 
দশর এপার কহে ছাঁড়য়া নিঃবাস ওপারেতে সর্যসৃখ আমার [বিশ্বাস ।--বৃবাল ! 
হুখী কে তা জাননা ঘ্ে। মনে হয় তুই ভালই আছিস। কোন দায় ভাবনা 
মই। থিয়ে করে ধেন ঠকে গোছ বলেই বনে হচ্ছে। 

মরা ওঁদক থেকে বোনের কথা শুনে বলে--পাগলণী, এটা ম্যান্তর জীবন নয় রে. 
ডু কঝড়ের জীবন । তুই একটা অন্যজগতেই রয়োছিন, যেখানে ঝড়ের হাওয়া সব 
চছনছ করে দেয় না। থরের প্রদশপাশথা সেখানে স্থির হয়ে আলা দেয়। ছাড়াছি। 
ফেসরকে আমার নমস্কার 'দাব। 

ফোনটা রেখে দেয় ইরা । ভাবছে এবার সে মীরার কথা । চাকরী 'নয়ে ভাল 
চাবেই আছে ॥। অভাব তো তার মেই। 

ইরাও এবার চাকরীর কথাটা ভাবছে 

এর মধ্যে সে এখানকার মেয়েদের স্কুলের সেকেটারীর সঙ্গেও দেখা করেছে। 
ই ক্ষুলের ছাত্র ছিল সে । ছাত্রী 'হিজেবেও স্হনাম 'ছিল ইরার । 

হেডসিস্ট্রেস মিসেস চৌধুরীও ইরাকে জ্নহ করেন। এছাড়া শিক্ষকতার জগতে 
খানে সবিনয়ের সুনামও আছে । তাই ইরাকে স্কুলের 'শীক্ষকার চাকরীর জন; 
খান্ত করতে দেখে মিলেল চৌধুরী জিজ্ঞেস করেন । -সাত্যই চাকক্লী করতে চাও 
মি ইরা ? 

ইবরার সমাজ সংদগার চালাতে টাকার দরকার । তাই ধলে সে" হ্যাঁ! তাছাড়া 
লেমেয়েরা এখন দহপ:রে স্কুলে থাকে । উীনও কলেজে । সময় কাটে না, 
সি বসে পড়াশোনার চা ভুলে ঘাঁচ্ছ। ভাবাছ শক্ষকতা শুরু করলে এম-এট! 
পে দেব। 

ধমঘসস চৌঁধুরঠ বলেম-_তাহলে আপাততঃ ডেপুটেশন ভেরেম্সীতে ঢুকে 
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পড়। পরে দেখা যাবে কিভাবে কনফার্ম করা যায় তোমাকে । 

ইরাও যেন হাতে চাঁদ পায়। চাকরটা এত সহজে তার হাতে এসে ঘাবে 
ভাবোন সে। র টন 

শুভা, মুর জম্মদন আসছে। শভা এর মধ্যে টীম মাসগর খুব কাছেই 
এসে গেছে । সবিনয় এর চেষ্টায় উীর্মর একটা ছোট্র বাসাও জুটে গেছে তাদের 
পাড়ার একট: দূরে । শুভাও সেখানে যায় । ” 

উ্মও আসে কলেজের পর এ বাড়তে । ইরার টাকার অভাবটা পূরণ করেছে 
কিছুটা মীরার পাঠানো ড্রাফটোয় । জন্মদিনের আয়োজনও চলছে । পাটও হবে। ইরা 
বনমালণকে 'নয়ে খাবারের মেনুও করেছে । জামা-কাপড়ও কেনা হয়েছে । সহাবনয় 
এসবের খবর রাখে না । ইরাও তাকে ছু বলেনি । আর টাকাও চায়ান তার কাছে । 

সবিনয় আগেই কলেজে চলে যায়। ইরা শুভা বিমুকে স্কুলে পাঠিয়ে ?নজে 
খাওয়া-দাওয়া করে বের হয়ে যায় স্কুলে । ফেরে বৈকালে। সহবনয় তখনও 
কলেজেই থাকে । তাই ইরার চাকরণ নেওয়ার খবরটা এতাঁদন জানতেও পারোন। 

খবর পায় সোঁদন কলেজেই। কলেজের হেডক্লার্ক মনুবাবুই গাল স্কুল 
তার মেয়েকে পেশীছে দিতে গগয়ে দেখেছে ইরাকে । 

সেইই বলে এসে সুবনয়কে | 

-বৌমাকে দেখলাম গালস স্কুলেই 'শক্ষকতা করছেন । মেয়েরাও ওর 
পড়ানোর খুব প্রশংসা করাছল স্যার। আম তো স্পম্টই বললাম, উাঁন ৪০৪ 
নাতো কে পড়াবেন। ওর স্বামী তো এতবড় শিক্ষক। 

সবনয় একটু অবাক হয় খবরটা শুনে । ইরা যে চাকরী নিয়েছে কথাটা তাকে 
একবারও জানায়ান। তার অমতেই ইরা একাজ করেছে, আর খবরটা ইচ্ছা করেই 
তাকেও জানায় নি। 

একট: ক্ষুব্ধও হয় সুবিনয় । তবু মনুবাবৃর সামনে চুপ করেই থাকে | | 


সন্ধ্যার পর ইরা বাঁড় সাজাতে ব্যস্ত । : 
কালই ওদের জন্মণদনের পাঁট“। রংবেরং এর কাগজের চেন, রঙগন আলো| 
বেলুন এসবও এসেছে । শুভা, বিমহও খুব খুশশ। বনমালশকে নিয়ে তারা 
ঘর, ড্রইং রুম সাজাতে বান্ত । ইরাও রয়েছে। 
সহীবনয়কে ফিরতে দেখে ইরা চাইল ! শুভা বলে-কেমন সাজাচ্ছি দেখ বাবা! 
কাল এখানেই অন-ষ্ঠান হবে। 
'--তাই নাক! 
বিমু বলে- হ্যা ! জানো না তুমি! নাচ গান- আমার জম্মাদন না? 
সুবনয় ওদের কিছ বলে না। কাছে টেনে আদর করে । চাইল সে ইরার দিকে 
ইরা চুপ করেই থাকে । সংবনয় ?িনজের ঘরের দকে চলে গেল কোন কথা না বলে? 
একট: পরে ইরা চা খাবার 'নয়ে যায় ওর ঘরে ॥ সংবনয় পোষাক বদলে হা 
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খ ধুয়ে লঙ্গ পরে বসে একটা জানালের পাতা ওসটাচ্ছে। 
ইরা চাখাবার নিয়ে এসেহে। বলে সে হেলেমেয়েরা ধরলো তাই ছোটখাটো 
কটু অনুষ্ঠান করছি। দ,টার জনকে বলেছি কাল। ভীর্মও ওদের প্রোগ্রাম 
রাচ্ছে। ভেবোছিলান বনবে। তোনাকে-অবশ্য টাকার ব্যবস্থা হয়ে গেহে। মীরাই 
াঠিয়েছে_ 
সাবনয় দেখছে ইরাকে। 
বলে স্হীবনয়-টাকাটাও নয়, ফাংশানও নয়, এসব ছাড়াও তুম আর একটা 
বরও জানাগীন আনাকে ইরা । আতর সেই খবরটা আমাকে শুনতে হয় অন্য 
নাকের মুখ থেকে । 
-মানে ! কি বলছো তাম ? ইরা অবাক হয়। 
সবনয় বলে_ তুম শাক্ষকার চাকরী নীলে আম বাধা ?নশ্চয়ই দিতাম না। 
নখাপড়া শিখেছো-_সেটাকে কেন সংকাজে লাগাবে না। কিন্তু সেই চাকরণ নিলে, 
কুলেও যাচ্ছো অথচ আমাকে একবারও জানাও নি। 
ইরা ওর কথার স্বরে এবার 'নজেই কণ্ট পায়। স্হীবনয়ের উপর চাপা আভমান 
টার 'ছিল। তাই চাকরণটা নিয়োছল সে। কিন্তু তাকে অপমান, অবজ্ঞা করতে 
ায়ান। 
তাই স্াবনয়ের কথায় বলে ইরা-সাঁত্য, ভুল হয়ে গেছে । বলবো বলবো করে 
লাই হয়ান। তুম রাগ করেছো 2 এ্যাই | 
সাবনয় দেখছে স্ত্রীকে । 
ইরা বলে_যা দিনকাল পড়েছে তাহত একার রোজগারে দিন চলে না । চাকরণট! 
য়ে গেলাম তোমার নামেই । তাই নিলাম, সংসারে কিছুটা সুরাহা হবে | তুমি 
দ অমত করো-_বলো, ছেড়ে দিই । 
সবিনয় বলে _তা বলছি না। বলাছলাম সুখবরটা পেলে আমিও খুশী হতাম । 
ব্যাপারটা চাপা পড়ে যায়, জন্মাদনের উৎসবের ঘটায় । উীমণও ছেলেমেয়েদের 
য়ে সুন্দর অনুষ্ঠান করে। 
সবাবনয়ও বেশ প্রাণ খুলেই ওই জন্মদিনের উৎসবে যোগ দেয় । বাঁড়তে স্বাভাবিক 
বস্থাটা করে আসে, খাওয়া-দাওয়ার কোন শ্রাট হয় না। 'বমৃর জন্মাদন ভালো 
[বেই কেটে গেল। 
হসারে 'িছ: বাড়তি খরচ হয়ে যায় ইরার। আর সেই ঘটাটাও কয়েকশো 
কা। মাইনে পেতে দেরী আছে ইরার । সহাবনয়ের কাছে টাকাও চায় নি। কটা 
[নি কোন মতে কম্টে-সৃ্টে চাঁলয়ে নেবার চেষ্টা করে ইরা। 
৷ তাই সংসারের হিসাবটাও দিছন ছটি-কাট করে। আর নিজের দৌনক খরচাও 
মাতে হয়েছে । 
? উৎমবের ঘটার জনা ইরার টাকাতেও টান পড়েছে। স্কুলে যেতো সে [রিকশায় 
দুর । আসা-যাওয়ায় পাঁচ টাকার মত খরচ পড়ে । ইরাকে এ মাসে হেহটেই যেতে 
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হবে পয়সার সাশ্ুয়ের জন্য । 

বেশ' দিছুটা পথ, রোদে যেতে কম্ট হয়। 

গমসেস চৌধূরীই বলে--এতটা পথ হেটে আসো-ইরা এই রোদে ? 

ইরা বলে- না, ইয়ে রিকশা পেলাম না কিনা । 

ব্যাপারটা সোঁদন স্ীবনয়ের চোখেও পড়ে । কলেজে সোঁদন সের ছুটি হয়ে 
গেছে । সবিনয় গিরছে, হঠাৎ দেখে ওই রোদে ইরাও ফিরছে হেটে । সবিনয় 
ব্রিকশা থাঁময়ে বলে _এ ক! হেটে গিরছো ! 

ইরা চাইল । সীবনয় বলে-_উঠে এসো । 

ইরা রিকশায় উঠলো । 

সারা পথ ওরা দুজনে চুপ করেই আসে । দুজনে যেন দুজনের কাছে ধরা পড়ে, 
গাছে । ইরা মুখ বৃজেই সব কম্টকে সহ্য করে চলেছে । 


বকাল নামছে । 

সুবিনক্ নিজের ঘরে কাজ করছে । চা দিয়ে ইরাকে আসতে দেখে চাইল 
ইরা এখন 'কিছ7 স্বাভাবিক, সংস্থও। 

সুীবনয় বলে--কশদন তুম 'িকশাতে যাতায়াত করো না। এই রোদে এতা 
পথ হেটে যাও । 

ইরা বলে সহজ সরে- পাঁচটা টাকা তো বাঁচে। খরচা হয়ে গেছে বোশ এ মাসে 
3 ধিকছ_ না, হাঁটাও ভালো শরণরের পক্ষে । 

সুরিনয দেখছে ইরাকে । ইরা বলে--দুটো টুইশানিও নিয়েছি: । 

সুবিময়নকে ষেন আঘাতই দেয় ইরা। সহীবনয় বলে--স্কুল, বাড়ির কাজ তা 
উপর ট্যইশান-_ 

ইরা বলে--আদশ“ নিয়ে তৃমি থাকো, সেখানে বাধা দিইনি । আমার ব্যাপারে 
নইাবো--তুমষি কথা বলবে না। 

আজ ইরা নিজের এই পাঁরবর্তনে কেমন 'বাস্মত বোধ করে ;. মনের প্লান যে 
পুঞীভূত হয়ে উঠেছে। স্াবময় আর ইরা আজ যেন দট.দুই মেরুর.বাসন্দাত 
পাঁরিণত হতে চলেছে । 





কলেজ কমিটির 'মাঁটং হবে, সেক্রেটারী শীতলবাবু প্রোসিডেন্ট ডাঃ নিবারণ রায়, 
ও"রা মনে মনে সুবিনয়বাবুকেই 'প্রীন্পপ্যাল করার সিদ্ধান্ত নিয়েছেন। কাঁমটির 
অন্য মেমবারদের কথাটা জানাতে হবে, তখন কাঁমাঁটর 'মটং-এ তাদের সিদ্ধান্ত পাশ, 
করাবার বাধা থাকবে না। 

হঠাৎ এমন দিনেই ব্যাপারটা ঘটে যায়। 

প্রফোর সোম ভেবোছল কাঁমাটি তাকেই প্রান্সিপ্যাল করবে, কিন্তু কমিটির 
দুচারজন তার চেনাজানা, তারাই খবরটা দেয় সোমকে-কাঁমটি স্মাবনয়বাবৃর 
কথাই ভাবছে । 

মিঃ সোম হিসেবা ব্যান্ত। ব্যবসায়শ সে। 

শিক্ষাকে ব্যবসায়ে পাঁরণত করেছে, তার বন্ধু শশশীবাবুর কনঝ্রাকটা'র ফার্মেও 
তার কিছু অংশ আছে। মিঃ সোম এর কু বম্ধৃবান্ধবও আছে কলেজের 
অধ্যাপকদের মধ্যে । তারা সুীবনয়বাবুকে পছন্দ করে না। 

কারণ ক্লাসে ফাঁক দেওয়াটাকে মেনে নিতে পারে না সাবনয়বাব। প্রফেসারদের 
টাইমে কলেজে আসতে হয়, গ্রান্ট ইন এড, কলেজের টাকা নয় ছয়.হোক এটা 
সৈায় না। 

তাই 'িছ: কমচারশী, অধ্যাপক মহলে সমবনয়ের শন; কিছ? আছে । মিঃ মোম 
তাদেরই হাতে এনে নিজের দল ভার করেছে। তাই দ্চার জনাঅধ্যাপক-- 
কাঁমাটর দু"একজন মেম্বারকে ধরেছে তারা । 

মিঃ সোমই কলেজের অধ্যক্ষের পন চায়, এই পোস্টে আসতে পারলে মং.সোম 
তার কনট্রাকটা'র ফার্মকে নতুন 'বাঞ্ডং তোর করার স্যাংশন দিতে পারবে, কয়েক 
লক্ষ টাকা মুনাফা করবে । তাই মিঃ সোম সব শান্ত দিয়েই বাধা দিতে চায় & 
সগবনয়কে 'প্রীন্সপ্যাল হতে সে দেবে না। 

ওদদকে 'ীবাজ্ডং কনঝ্রাকট দেবার জন্য চাপও রেখেছে কাঁমাটর কাছে। জনগণের 
নাম দিয়ে বলে মিঃ সোম কমিটিকে -নতুন 'বিজ্ডিং শুরু করতেই হবে। নাহ'লে 
শহরের লোকদের কাছে মুখ থাকবে না। 

সের্রেটারণ খলে--সৃবিনয়বাব্‌, এখন আযকাঁটং 'প্রাম্সপ্যাল। তাকেই বলাছ। 


সহীবনয় সোঁদন ডীর্মলার ওখানে গিয়ে একাঁটি তরুণকে দেখে । ড্রইংরুমে বঙ্গে 
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গাঞ্গপ করছে তারা । বাইরে গজপটা দাঁ'ড়য়ে আছে । 

উাম'লাই পরিচয় কাঁরয়ে দেয়--সরেশ দত্ত, প-ডব্ল:নডর হীঞ্জানয়ার । সুরেশ 
- ইন আমার মাস্টারমশায় ডঃ সুবিনয় ঘোষ। কলেজের ভাইস-প্রা্সপ্যাল-_ 

সৃরেশও খীশ হয়। বলে-আপনার কথা অনেক শুনেছি ভীর্মর মুখে । 
আজ দেখা হলো, আপাঁন না এলে অবশ্য আমাকেই যেতে হতো আপনার ওখানে 
নেমন্তন্ন করতে ! 

সবিনয় বলে নেমন্তন্ন ! 

হাসে সুরেশ, বলে সে-_আমরা বয়ে করবো ঠিক করেছি সামনের মাসেই । 

খুঁশ হয় সুীবনয়- বাঃ ! 

দেখে উীর্ম সলঙ্জভাবে বসে আছে। সাবনয় বলে-কথাটা জানাও দিন উাম ! 

উম জবাব দল না । বলে সে-_আপনারা কথা বলুন। চা আনাছ। 

সুবিনয়ও খুশি হয় সুরেশের সঙ্গে আলাপ করে। সুরেশ বলে-_এঁদকে 
এসোৌছলাম একটা 'ব্রজের এনকোয়ারীতে । এখানের শশীবাবুরা ব্রিজটা করোছলেন 
“তন মাসের মধ্যে ভেঙে পড়েছে । সাবস্ট্যান্ডার্ড কাজ করে চুর করে সরকারের 
প্রায় বারো লাখ টাকা ওরা লোকশান করেছে, আকাঁসডেন্টে দুজন মারা গেছে। 
ওর বরুদ্ধে 'ক্লামন্যাল প্রাসীডওরই নেব আমরা । 
_ স্ীবনয় খবরটা শুনে অবাক হয়। বলে সে-তাই নাকি! এখানের কলেজ 
বিল্ডিং করতে চায় ওরা । 

সুরেশ বলে-_ওরা ব্র্যাকলিস্টেড হয়ে গেছে । ওদের কাজ দিলে সরকার বিল 
পাশ করবে কিনা সন্দেহ আছে। 'িবপদে পড়বেন । 

খবরটা শুনে একটহ অবাক হয় সাবনয় । 

_ উার্মচা এনেছে । সবিনয় বলে- এখন থাক । উঠি আজ, সুরেশ দত্তও এগয়ে 

আসে গেট অবধি । মনে করিয়ে দেয়__আসতেই হবে কিন্তু । 


মং সোম কলেজের সেক্রেটারীকে বলেও 'িকছু করাতে পারোন 'বাজ্ডং 
কনন্রাকটএর ব্যাপারে । 'তান সব দায়দাণয়ত্ব তুলে 'দয়েছেন সঞীবনয়বাবূর উপর । 
ণমঃ সোম তাই শশশীবাবুকেই কথাটা জানায় । 
বলে সোম- লোকটা মোটেই ভাল নয়। ওকে 'প্রাম্সপপ্যাল হতে দলে 
ঠবপদই বাড়বে । 
শশী ব্যবসাদার লোক । বলে সে-_ নিজে গিয়ে বলে বোখ কন্ট্রাক্টের ব্যাপারে । 
টোপ-টাপও দিচ্ছি। গলে ফেলে ভালই । কাজটা ?দয়ে কোন ঝামেলা হবে না। 
না হ'লে অন্যপথই ধরতে হবে সোমবাবৃ। 
. সেই কারণেই শশীবাবূর জিপটাকে দেখা যায় কলেজ কণ্পাউস্ডে ঢুকতে । 
 শশীবাব্‌ এমনিতে বিনয়ী, নম । মনের ভিতর আগুন জব্ললেও বাইরে তার 
একট.কু প্রকাশ ঘটতে দেয় না। কড়া কথা বললেও স্বর তার চড়ায় ওঠোঁন। এই 
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তার ব্যবসায়ের মূলমন্ত্র । 
সীবনয় আফসের কাজে ব্যস্ত । 
এর মধ্যে শশীবাবুকে ঢ:কতে দেখে চাইল। আঁফস এখন প্রায় ফাঁকা। 
কলেজের ছাট হয়ে গেছে । স্বাবনয় বৈকালে ঠাণ্ডা মাথায় কাজ করে । শশবাবু 
বলে--বাঁজ্ডং কনন্রাক্টের ব্যাপারে এসৌছিলাম স্যার । আপাঁন যা করবেন তাইই 
হবে। আমাদেরই টেন্ডারটা ানয়ে নন। খরচাও কম হবে। আর আপনাকেও-__ 
এদিক ওাঁদক চেয়ে শশীবাব তার ছোট ব্যাগের চেন খুলে দুটো পাঁচ হাজার টাকার 
বাঁন্ডল বের করে দেয়। 
_এখন এই দিচ্ছি। পরে কাজ শুরু হলে আর পশচশ হাজার, বলেন তো 
তাঁরশ, চাল্লণ কুল্য পণ্চাশ হাজারই দেব। কাজের কোয়ালাটি দেখে নেবেন-- 
সীবনয় চমকে ওঠে । বলে সে-__ওগুলো তুলে রাখুন, প্রিঙ্গ। 
ওর কণ্ঠস্বরে এমন একটা ব্যক্তিত্ব ফ:টে ওঠে যাতে শশশীবাবূর মত দংদে লোকও 
একট. হকচাকয়ে যায় । 
--তুলে নিন! 
_ানাচ্ছি স্যার! শশীবাবু ওগুলো তুলে নেয়। 
তবু বলে সে- টেন্ডারটার কথা__- 
সহাবনয় বলে-__ওটা দেওয়া সম্ভব নয়। সরকারগ পয়সায় কাজ হবে। কোন 
॥ক লিস্টেড কনন্রাক্টর দিয়ে কাজ করলে সেই বিল স্যাংশন করতে পারবো না! 
[রা পাশ করবে না। 
অবাক হয় শশশবাবু । 
ওই গোপন খবরটা এখন অন্য কেউ জানে না। শশীবাবু চেষ্টা করছে, সেই 
যালমালটা 'িঁটয়ে নিতে পারবে কোন রকমে, এখনও চেপেই রেখেছে খবরটা । 
কন্তু সেই খবর এ পেল ক করে! শশীবাবু বলে-কে বলেছে ওসব কথা ? 
-নশীপহরের ব্রিজ আপনারা তৈরী করোছিলেন ! 
শশীবাবু ঘাবড়ে গেলেও মুখে বলে-ওসব বাজে খবর । আমাদের কাজ 
দরেন না তাই বলুন ! 
সহীবনয় বলে_যা ভাবেন। এখন আসুন । নমস্কার, আদম দুঃাঁখত আপনাদে 
ন্য কছু করতে পারলাম না। 
শশীবাবু বের হয়ে যায় । 
রাগে অপমানে তার মনের ভিতর আগুন জহলে উঠেছে । 
মিঃ সোম ওর পথ চেয়েই বর্সোছল তার কোং ক্লাসের আঁকসে। শশীব।বুকে 
দখেই বুঝেছে সে ও ব্যাপারটা । 
শশীবাবু বলে_ ব্যাটা ওই 'প্রান্সপ্যাল শয়তানের হাড়। 
মিঃ সোম বলে-_প্রাম্সপ্যাল এখনও হয়ান। 
শশ্বীবাবু বলে ওঠে__ওর সব খবর 'াঁু। তারপর এইসা ঘা মারবো যে ওর 
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প্রন্সিপ্যাল হবার স্বপন ছুটে যাবে । শশী চকোত্বীকে চেনে 'নি। 

প্রফেসর সোমও তাই চায় । শহধায় সে পারবে 2 

শশীবাব বলে-পারবো না মানে। পারতেই হবে। শুধু তোমাকে একটু 
মদত দিতে হবে । দেখবে ব্যাটা এখান থেকে পালাতে পথ পাবে না। 

প্রফেসর সোমও তাই চায় । বলে প্রফেসর সোম- নিশ্চয়ই । তোমাকে মদত 
নিশ্চয়ই দেব শশীবাবু। 

শশীবাবুই বাঁদ্ধটা দেয়। প্রফেসরের সম্বন্ধে এমন ব্যাপার ঘটাতে হবে যেটা 
সহজেই সকলে ধিশবাস করে । আর সেই খবরই চাই আমাদের । 

প্রফেসর সোমের মীন্তন্ক বেশ উবর। তাই সহজেই সেই সব খবরও তৈরী 
হয়ে যায়। 

শশীর লোকজনেরও অভাব নেই । 

তার কনদ্রাকটারিতে অন্ধকারের কাজই বেশী হয় ।: তারা 'নশাচরের দল ॥ 

তাই রাতের অন্ধকারে শশগও যেমন সাক্ুয় হয়ে ওঠে তারাও তেমন কাজে নেটে 


পড়ে 'বিদযযুংগাতিতে । 


ছোট শহর । 

এখানে প্রায় সকলেই সকলকে চেনে, জানে । 

কোথায় দি ঘটে তার সম্বন্ধে সবাই খবর রাখে। 

শহরের মধ্যে অনেক বেকার, চলমান গেজেট আছে পাড়ায় পাড়ায় চায়ের 


দোকানে । 

শহরের একটা মান্র সনেমা । 

দেওয়ালে তার পোস্টার পড়ে । তাছাড়া আর পোস্টার পড়ে ভোটের আগে । 
তখন দেওয়ালে--গাছের ডালে- এখান ওখানে ভোট দেবার জন্য আহ্বান জানয়ে 
বেশ 'িছু রকমারী পোষ্টার পড়ে । তারপরই আবার শুন সান হয়ে পড়ে সহরটা । 

হঠাৎ আজ সকালেই সারা শহরের লোক শুন্য দেওয়ালে এক 'বাচন্র সংবাদের 
পোস্টার দেখে অবাক হয়, চলমান গেজেটরাও অবাক । 

এতবড় কাণ্ডটা ঘটেছে শহরে আর তারা সব খবর রাখে এমনি সরস মুখরোচক 
খবরটা আদৌ জানতো না। | 

তাই তারাও নেমে পড়ে মাঠে এই সম্বন্ধে আরও কিছ: খবর সংগ্রহের আশায় । | 

শহরের পথে, বাজারে, সিনেমার ওখানে, কলেজের সখমা-পাঁচীলের গায়ে 
রাতারাতি করা 'বরাট পোম্টারগলো ছাঁপয়ে সেটে 'দয়েছে। 

সেই পোষ্টারগুলো পড়ছে সবাই । 

কেউ বলে--যাঃ। যত সব বাজে কেচ্ছা। র 

আবার অনেকে বলে হতেও পারে'। একালে সবই সম্ভব । খোঁজখবর নিয়ে 
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দ্যাখ সাঁত্যই এসব চলছে ॥ না হলে এভাবে ছেপে পোস্টার বের হবে কেন ? 

কে শুধোয়--কারা লাগয়েছে এসব ? 

তার কোন নিশানা নেই। তৰে পোস্টারগুলো থেকে যেন কি খবর সোচ্চারা 
হয়ে উঠেছে। 

পরদিন সকালেই কলেজে হৈ চৈ পড়ে'যায়, শহরের প্রধান রাস্তায় এখানে ওখানে: 
কারা পোস্টার মেরেছে। 

ডঃ সৃবিনয় ঘোষের নব প্রেম ! 

সুন্দর ডাম্মলা সেনের প্রেমিক কে ? 

কলেজে মধুচক্রের নায়ক-নাঁয়কা কে ? 

সাধারণ মানুষের কাছে এমন রসাল মুখরোচক খবরটা যেশ সাড়া আনে । হৈ-. 
চৈ পড়ে যায় শহরে । 

ইরা সকালে বাজায় গেছল । 

ছহটর ধদিন_-বাজার থেকে ফেরার পথে সেও দেখেছে কোনো দেওয়ালে বিশ্রী 
দুট নারী-পৃরুষের কুৎীসত ছাঁব, নশচে ডীর্মলা আর সাবিনয়কে জাঁড়য়ে ওই 
পোস্টার ৷ 

দেখে বেশ ছু লোক সেখানে ভিড় করেছে । উপভোগও করছে তারা ॥' 

কে মন্তব্য করে-_ ভেবোছিলাম সহীবনয়বাবু সাধু "শিক্ষাব্রতশী এখন দেখাঁছ 
খাসা মাল। 

গোগীবোন্টম বলে- দোষ ি গো, ঘরে মাগ আর বাইরে সেবাদাসী।. সহজিয়া, 
সাধন গো । 

দু,একজন চিনতে পারে ইরাকে । 

রাগে লঙ্জায় ইরার সারা মনে ঝড় উঠেছে। সে ভাবতে পারোন ঘে সুবনয় 
এমান একটা কাজ করতে পারবে । হয়তো সাঁত্য গকছটা আছে, নাহলে এত লোক, 
প্রকাশ্যে তার নামে এভাবে কথা বলবে কেন? 

সন্দেহ জানসটাই এমান সংক্রামক আর বনবাসও ঠুমকো । 

আজ ইরার সামনে এই এত 'দিনের দেখা জগৎটাই যেন বদঙ্গে গেছে! সোনা 
কোদও 'ববর্ণ হয়ে যায় ॥ মনে হয় ভীর্মলা স্হীবনয়ের ঘাঁনষ্ঞতা সে দেখেছে আগেই, 
1কন্তু তেমন কিছু ভাবোন । ভীর্মর সঙ্গে সহজ ভাবেই মিশেছে, তাই উ্মি আর. 
সৃবিনয় তার ভালোমানুষর সুযোগ নিয়ে ইরাকে এত বড় অপমান, অবজ্ঞা করে 
দুজনে একটা বিশ্রী সম্পর্ক গড়ে তুলেছে । 

ইরার সব আশা, স্বখ্ন হাধরয়ে গেছে । এত দন সে সংসারের জন্য মুখ বুজে: 
সব পারশ্রম করেছে, সব অভাব কম্টকে মেনে 'নয়েছে। কিল্তু তার 'বাঁনময়ে সবিনয় 
তাকে এই ভাবে অপমানত করবে তা ভাবতে পারোন.। এই বণনা ইরার সব; 
1চন্তাকে আচ্ছন্ন করেছে। 

উর্মিলাও সকালে এইসব পোস্টার, হ্যান্ডাঁবন্, দেখে চমকে ওঠে ।. কারা তার; 
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এত বড় শত্রু তা'সঠিক ভাবতে না পারলেও অনুমান করে ছুটে এসেছে স:বিনয়ের 
-বাঁড়তে । 

ইরা ছেলেমেয়েদের স্কুলে পৌছে দিয়ে বাজারে যাবে, সুবিনয় সকালে তার 
'নতুন প্রবন্ধের বই-এর একটা গুরুত্বপূর্ণ অধ্যায় নিয়ে ব্যন্ত, এমন সময় ভীর্মলাকে 
-ঝড়োকাকের মতো উস্কোখুস্কো অবস্থায় ঢুকতে দেখে চাইল । 

সুিনয় অবাক হয় ক ব্যাপার £ 

উীর্মলা বলে-__আপাঁন কিছুই জানেন না ? সারা শহরের লোক জেনেছে, দেখুন 
?ক ইতরাম এসব । 

উি-লাই প্যাম্পলেট, একটা পোস্টারও এগিয়ে দেয় । 

সুীবনয় দেখেই চমকে ওঠে-ছঃ ছিঃ এইসব নোংরামি করবে ওরা ! 

কারা ! 

সবিনয় বলে-এ নিশ্চয়ই শশীবাবৃ, ওই মিঃ সোমদেরই কাজ। ওদের 
স্বাথণসাদ্ধ হতে 'দিইশন, কাঁমাটি আমাকে 'প্রাম্সপ্যাল করতে চায়, ওরা তা চায় না। 
তাই বাধা দেবার জন্যই এইভাবে চারণ হনন করে বদনাম দিতে চায়। 

ঢুকছে ইরা, হাতে বাজারের থলে । চোখে মুখে দুঃসহ ক্লান্তি আর অপমানের 
কালো ছায়া। 

ইরা সেই ডীর্মলা আর সবিনয়কে একান্তে দেখবে এখানে, এই বাড়তে এই 
ঘটনার পর তা ভাবোন। ইরার মনে ঝড় ওঠে । মনে হয় এক্ষাথ সে দুঃসহ 
'জৰালায় ফেটে পড়বে । কম্তু বহু চেষ্টায় গনজেকে সামলে নেয়। 

উম ওকে দেখে বলে-_বিশ্বাস করো বৌদি, এসব মিথ্যা ॥ মিথ্যা রটনা । 

ইরা সংযত স্থির কণ্ঠে বলে_ আমার বিশ্বাস আঁবশ্বাসে কি আসে যায় উমি। 
ক্ষাতি যা হবার তা হয়েছে । তোমার কতটুকু ক্ষাত হয়েছে জান না, আমার ক্ষাত 
হয়েছে অনেক । 

ইরা কথাগুলো বলে চলে গেল ভিতরে । 

মলা দেখছে ইরাকে । 

আজ ইরা বৌদিও তাকে ভুল বুঝেছে । 

সবিনয় জানে, প্রকৃত সত্য কি ? 

উর্মলাকে সে তার নিজের বোনের মতই দেখে । আর ডীর্মলার বিয়েও 
হতে চলেছে । 

সবিনয় এসব খবরের কোন গুরৃত্বই দেয় না। 

প্রাতাঁদনের মত স্নান খাওয়ার পর কলেজে আসে । 

দেখে কলেজের বাইরের দেওয়ালে সেইসব পোস্টার তখনও কিছ রয়েছে । 

দু চারজন ছাত্র পড়ছে। 

তাকে দেখে সরে যায় তারা । 

সুশবনয়ও এসে কলেজে ঢোকে । সে নজর রাখছে কাদের এই কাজ । জানে 
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তারা কারা । কিম্তু হাতে নাতে প্রমাণ তার কছ; নেই। দেখা যায় আজ' 
প্রফেসর সোম সকালেই কলেজে এসে নিপা ভালোমান.ষের মত ক্লাস নিচ্ছে। : 

..*সহীবনয়ও যেন আমল দেবার মত কিছুই ঘটোন এইভাবেই 'দিনভোর। 
কাজ করে। 

সন্ধ্যায় বাঁড় ফেরে। ৭ 

দন ঠিকই কাটে। তবে যেন কোথায় একটা চাপা উত্তেজনা রয়ে গেছে ॥ 
সহবনয়ের মনে হয় তার পেছনে একটা বড়যন্ত দানা বাঁধছে। আর সে কঠিন 
হাতেই তার মোকাবলা করবে। 

ইরাও ভেবেছে সারাদন । 

ওই ঘটনাটা তার মনের অতলে ঝড় তুলেছে। 

সাবনয় ফিরেছে । ইরা চা-খাবারও আনে । 

সুবনয় দেখছে ওকে । এক দনেই ইরা যেন অনেক বদলে গেছে। 

_-শোন। 

ইরা দাঁড়ায় না। বলে-কাজ আছে। 


আজ ইরার জীবনেও একটা যেন চরম অপমান-এর জবালা এনেছে ওই 
ব্যাপারটা । 


রাত নামে । 
ইরা ওঘরে ছেলেমেয়েদের শুইয়ে দয়ে নজে আজ আলাদা শোবার সিদ্ধান্তটা 
নেয়। | 
সবিনয় ডাকে- ইরা ! শোন ! 
ইরা কাছে আসে না। ওাঁদকের বছানার গাদা থেকে ইরা একটা তোশক,, 
র্যাগ, বালিশ নিয়ে ও-ঘরে চলে গেল । উঠে আসে সুবিনয় । 
শুধোয় সে--কি ব্যাপার 2 
ইরা বলে-__ও ঘরেই শুঁচ্ছ। 
মানে! 
ইরা বলে_এ কাজের মানে তুম ভালো করেই জানো । আম গনজের দাব 
প্রাতত্ঠার জন্য কোনো নাটকই করতে চাই নে। আমাকে আমার পথে শান্ততে 
ধাকতে দাও । তোমার পথ কোনো দিন বাধা দইন । আজও দেব না। 
সংবনয় 'ববর্ণ মুখে বলে-_এসুব 'ি বলছ ইরা ? 
ইরা বলে--এ নিয়ে কোনো তক'ই করতে চাই না। 
ইরা ও ঘরে চলে গিয়ে দরজাটা ভোজয়ে দল । দুজনের মধো এতাঁদন ধারে 
ধশরে যে ব্যবধান গড়ে উঠোঁছল আজ তার একটা চরম পাঁরণাতই ঘটলো । 


সৃীবনয় বলে-বিশবাস করো ইরা, এসব মিথ্যা । ওই মিঃ সোমের দলের হন 
ক্লান্ত । | [. | 
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ধন্ধ দরজায় ওঁদক থেকে ফোনো জধাবই আসে না। সুবিনয়ের সব কথা 
যেন দেওয়ালে দা খেয়ে ক্ষিরে আল । 





ছোট শহরে ওই পোস্টার, িফলেটগহলো একটা ঝড় তোলে । আর প্রফেসর 
গসোম, প্রফেসর দাশ আরও দ'একজন সোণের দলের অধ্যাপকও ব্যাপারটা দেখে মনে 
মনে খুশী হয়। 

সোম জানে এসব কাধ কারসাজি, 'িল্তু সেটা যে খুব কার্ধকর হয়েছে সেটা 
"দেখে খুশনীই হয় । 

শশতলবাব্‌ এই শহরের বড় ব্যবসায়ী ॥ 

এই '্দিকে কোন গ্রামে তার বাঁড়। সঙ্গাতপন্ন জোতদার । শহরে তার দুশীতনটে 
ধানকল, বিরাট পাটের আড়ত | সিমেন্ট, লোহালকচ়ের হোলসেল ডিলার । এতবড় 
'লোক তব সেই গ্রামাভাব যায়ান। কথাতেও এদকের রাঢ় অঞ্চলের টান । 

তার গ্াঁদতেও সেই পোষ্টার িবলেট পেশছে গেছে । শীতিলবাবু দেখে শুনে 
বলেন- ইশব শালা থচয়াম হে কুন শালা আঙ্গীলবাঁজ করেছে । নইলে সবিনয়- 
বাবু তো এসব করার লোক নয়! কি হে ডান্তার ? 

ডান্তার নিবারণ সেন এখানের আদি ডান্তার। এই অগুলের শ্রদ্ধেয় মানুষ। 
শগতলবাবূর বালাবম্ধূ | শতলবাবু সকালেই এসব কথা শুনে এসেছে নিবারণবাবূর 
কাছে পরামশের জন্য। 

শঈতলবাঘু বলেন--ওই সীবনয়বাবূকে প্রাম্পপ্যাল করায় এক দলের 
মত নাই, তারা কারা তাও খবর নিইছি। ওই সধ কটা ফাঁকবাজের দল । এইসব 
নোংরামি সেই শালাদের কাজ হে ! 

[নবারণবাঘুও তেমাঁন কিছু অনুমান করেন। কারণ সেইটাই স্বাভাবিক 
ব্যাপার । তবু বলেন_-কিম্তু আমাদের হাতে তেমন কোন প্রমাণ এখনও নাই । 

শীতলবাবু বলে -_ প্রমাণ টেনে বার করবো হে? এখা--একটা ভদ্রলোকের 
মান-সম্মান নিয়ে খেলা করবে ওরা আর তাই গেনে লিব? ছোঁড়াকে 
পরোয়া কার না ওসব অন্ধকারে ছিন হে। কলেজের জায়গা--টাকা বেশ 
ধ্দইছে এই শেতল পাল, আমি ওই সাবনয়বাবকেই পপ্রাম্সপ্াযাল বানাবো । 
এই মিটিংয়েই । তাতে যা হয় দেখা যাঘে। 

ধনরারগবাব্‌ একটু শরচক্ষন ব্যস্ত । মেফেটারণ 'তাঁনই--ীতাঁন বলেন--ওটা 
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দসম্ধাম্ত, কাজেও তাই হবে? শীকদ্তু এখন খন একটা হৃজুক 
১ এখুনই ওই সম্ধান্তটা নিলে শহরের মানুষকে ওরা উত্তোঁজত করবে । 
গর কিছু মেম্বার হল্সতো অন্য কিছু ভাববে তাই এই 'মাঁটং-এ আমরা সিদ্ধান্ত 
না, তদন্ত করবো এই ব্যাপারে । গসত্ধান্তটা নেব কশদন পর । এখুনিই 
চুট করে ীকছু করা ঠিক হবে না। জনমত বলে একটা কথা আছে হে শীতল। 
শশতল পালণড বাবসাদার লোক! কখন কভাবে চলতে হয় তা সেও জানে। 
চুপ কয়ে গেল । 
তবু গজরায়--এসব ঠিক কাজ না। 'ছি 'ছ, ভদ্রলোকে এই সব কাজ করে ? 


উীর্মলা এই সমন্ত ঘটনায় ঘৃণায় রাগে আগুনে জলে উঠেছে । মনে হয় 
শয়তানদের দেখতে পেলে সমযচিত জবাবই দিত। গকম্তু তাদের কোন সম্ধান 
জানে না। 
তব্‌ মনে হয় তাকে নয়, স্াবনয়বাবূকেই তারা অপনাঁনত করতে চায়, তাই 
চারেই হাতিয়ার 'হসাবে ব্যবহার করেছে তারা। 
এই ঢচাকরশতে তার ঘৃণা এসে গেছে । 
ফোন করেছে সে তোর হবৃস্বামী হীঁঞ্জানয়ার ভদ্রলোককে । সে বলে, এ 
দের কাজ জাঁন। ওদের আঁমই জবাব দেব, তুম ওই চাকরী আজই ছেড়ে 'দয়ে 
লে যাও কলকাতায়, আমি গিয়ে দেখা করাছ সেখানে ॥ 
উর্মলা আজ নিজেই লাঁঞ্জত । 
তার জন্য সীবনয়বাবুকে এইভাবে অপমানত হতে হবে ভাবতেও পারোন। 
চার কাছে, বোৌঁদর কাছে ?ক জবাব দেবে সে জানে না উীর্ম। 
তবু একটা 'সদ্ধান্ত তাকে নিতেই হবে । 
আর সেটা সে নেবে আজই, এখহীনই ॥ 


কলেজের কনফারেন্স রুমে গভাঁন বাঁডর মিটিং শুরু হয়েছে। 

এশশীতলবাব্‌ চেয়ারম্যান তাকে এখনও থাময়ে রেখেছে নিবারণবাবু । অন্য 
ক্রিম্বারদের মধো কলেজের 'টচাবদেরও কয়েকজন আছে। প্রফেসর সোম প্রফেসর 
উ্রিস এর মধ্যে গাজেনদের মধ্যে থেকে নিবাচিত প্রাতাঁনাঁধদের দহ*একজনকে হাত 
রেছে। 
ফ্রি ওরা তোর হয়ে আছে। তারাই এই কলেজের অধ্যাপক ভাইস প্রান্সপ্যাল 
স্রমানে এ্াকিং প্রন্সিপালের নামে ওই কুৎসার প্রসঙ্গ তোলে । তারাই বলে-_ 
প্ীজ ওই প্রা্সপ্াল নিয়োগের প্রন ওঠোঁন। বরং গসম্ধাম্ত নেওয়া হোক-- 
্টীবনয়বাবু, যার নামে এত বড় অপবাদ উঠেছে, তাকে প্রান্দপ্যাল নিবচিন করা 
ভ্্ব না। তার জায়গায় এই কলেজের অন্য কোন গ্গনিয়র প্রফেসারকেই নিয়োগ 
“চিতা 








এই কথাই আসবে তা জানতেন শশতলবাবু। আর কারা আনবেন তাও 
জেনৌছলেন। এখন তার সেই অঙ্ক মিলে যেতে শীতলবাব্‌ বলেন-_-এর জন্যই ওই 
সব বাজে কথা রটানো হয়েছে স্ীবনয়বাবুর নামে । আর সে সব কথা সাঁত্য না 
1মথ্যে, মিথ্যে হলে কারা করেছে এই কাজ এবার তদন্ত না হওয়া অবাধ প্রান্সপ্যাল 
গনয়োগ করা বন্ধ থাকবে । যেমন €লাছল তাই চলবে ! 

প্রফেসর সোম আশা করোছিল তার কথামতই কাজ হবে । ীকম্তু তা না হতে 
দেখে একটহ অবাক হয় । তার দলের এক গার্জেন মেম্বার বলে-_তাহলে চারন্রহীন 
গশক্ষকই থাকবেন এখানে £ | 

_কে চীরন্রহশন সেইটাই তদন্ত করা হবে তদন্ত । তারপর বার হবে। 
কাকের মুখে শুনে কারো দোষ সাবাস্ত করা যায় না। তাতে যে গাজেঁন-এর 
রুচতে বাধবে তাদের বলবো তার ছেলেমেয়ে নিয়ে যান এই কলেজ থেকে । অন্যায় 
আর নশচ যারা দল পাকায় তাদের দরকার নাই এখানে । আমার বাপু সাফ কথা! 
না ভালো লাগে কেটে পড়ো । তাই বলেযষেযা বলবে তা মেনে নোব না। কারণ 
কারা এসব বলেছে, করেছে তা জাঁন। আর কেন করেছে তাও এতক্ষণে জেনেছেন 
আপনারা । তাঁরা প্রীন্সপ্যাল হবেন ? হলেই হলো ? শেতল পাল এখনও মরোন । 

হঠাৎ তারা চাইল । তাদের 'মাঁটং-এ ঢুকছে উীর্ঘলা সেন।' তাকে জাঁড়য়েই 
সুবিনয়ের নামে এইসব বিশ্রী রটনা করা হয়েছে। 

শশীতলবাবহ একট অবাক হয়--তুঁম ! 

উীর্মলা বলে-__-আ'গ চলে যাচ্ছ এখান থেকে, তাই রোঁজগনেশন লেটার দিতে 
এলাম । 

ডাঃ সেন বলেন-সে কি! আমরা তো িছ বালান! 

উতমণ্লা বলে-_ সেটা আপনাদের সৌজন্য ৷ 'কন্তু শহরে, এই কলেজেও এম 
অনেক 'শিক্ষাব্রতণ আছেন যাঁদের পেশা শিক্ষা গনয়ে ব্যবসা করা, মানুষের আদ 
পাণ্ডিতাকে হীন ভাবে আক্রমণ করা, যাতে ক্ষার পরিবেশ এখানে না গড়ে ওঠে 
এই পাঁরবেশ থেকে সরে থাকতে চাই । 

শশতলবাবু বলেন--তুমি চলে যাবে মা! 

মেয়েটির অধ্যাপনার বিষয়ে তারাও হ্রদ্ধাশগল । তাই ওরা চায় না ভীম 
চলে যাক। | 

উার্ম বলে-হশ্যা! যাঁকে জাঁড়য়ে অপবাদ দেওয়া হয়েছে উনি আমার শ্রদ্ধে 
গশক্ষ্ । তাঁকে অগ্রজের মতোই শ্রদ্ধা কার। এসবযে 'মথ্যা-_তারই প্রাতবাট 
আমাকে আজই চলে যেতে হবে এখান থেকে । আপনারা আমায় ক্ষমা করবেন। 
নমঞ্কার । | 

উাম'লা দৃপু ভঙ্গীতে চলে গেল । 

ম্তব্থতা নামে কাঁমাট রুমে । 'ডাঃ সেন বলেন-আজ 'মাঁটং বন্ধ থাক। 
সম্বন্ধে পবে আমরা সিদ্ধান্ত নেব । 
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ইরা স্কুলে গিয়ে দেখে এখানের পাঁরবেশ যেন দ্াদনেই বদলে গেছে । স্কুলের 
দওয়ালে পোস্টার পড়েছে । 
_ সহকমী্রা দ*একজন তাকে দেখছে, ওদের চাহানিতে ক যেন রাঁসকতা, হয়তো 
[ঙ্গই ফুটে ওঠে । 

ইংরাজীর টিচার নীপা বোস আধুনিকা, সে বলে--তাঁমি ভাইভোর্স স্াট করো 
রা। মহলা সাঁমীতি তোমাকে সমর্থন করবে । 

ইরা উঠে গেল টিচার্স রুম থেকে । ওদের চাপা হাসির শব্দটা তার কানে 
[াসে। সারা দেহমন জবলছে ইরার ক তীব্র জবালায়। ক্লাসে মেয়েদের মুখেও 
[ন সে দেখেছে হাসির আভাস । 
মুখ বুজে স্কুল সেরে কোনোমতে বের হয় ইরা । 


 স্হীবনয় আজ [নঃসঙ্গ, একা । 

ইরা তার বাইরের জীবন, ক্ষার জগৎ, তার কাজ 'নয়ে ভাবোন । আজকের 
টিং-এ সুবনয়ের উপর কলেজের ভার দেওয়া হয়াঁন। সুবিনয়ও আঘাত পেয়েছে । 
(আঘাত, অপমান তাকে একাই সইতে হবে। উর্িলাও আজ পদত্যাগ করে চলে 


ঢু এখান থেকে । 

ধু সাবনয় ইরাকে দেখে । মুখ গম্ভীর, থমথমে | 

4 ইরা জবাব দিল না। নিজের ঘরে চলে গেল। 

& রাত্র নেমেছে । ইরার সারা মনে আজ দুঃসহ জবালা। কোথাও সান্ত্বনার 
দীন ঠাই নেই । এই বাঁড়ঘরও যেন 'বাঁষয়ে উঠেছে । ?ক ভেবে ফোন করে মীরাকে । 
র্‌ মীরার কাছে বোম্বাই এখন অনেকটা সহজ হয়ে উঠেছে । 

&মানষের প্রকাতির মধ্যেই এমন একটা ব্যাপার আছে। জল যখন যে পান্রে 
নী যায় তারই রূপ নিতে পারে সহজেই । মানুষ যে পাঁরবেশে এসে পড়ে__ 
সহজে না হোক, কণ্ট করে ও সেই পারবেশের সঙ্গে নিজেকে খাপ খাইয়ে নেয় । 
রা প্রথম প্রথম এসে বোম্বাই এর পাঁরবেশে হাঁপয়ে উঠেছিল এই ইন্দুর 
ড়র জীবনে । 


পক তু তার মনের মধ্যে সেই বেপরোয়া নারীমন ক্রমশঃ জেগে ওঠে । সেও 
রর অতল থেকে জোর পায়। এই জীবনেই সে 'নজেকে প্রাতাম্ঠিত করবে। 









পদ ৪৯ 
'ক্জালোয় অন্ধকারে- ও 


তাই এগয়ে চলে সেও। 
এখন অনেক কছুই বদলে গেছে মীরার ॥? কলকাতার সেই মেয়োটর পোষাক- 
আশাক চালচলন আর চলাফেরায় এসেছে একটা স্বাধীন স্বাতন্ল্য । নজের মনে 
আআবশবাসকে গফরে পেয়েছে সে। 
আঁফসেও তার কাজের সুনাম বেড়েছে। 
বৃদ্ধমতী, চটপটে আর ওর চেহারাটাও সাহায্য করছে তাকে সমাজের উপ: 
তলার যাতায়াতের, মেলামেশার পাশপোর্ট পেতে । 
এখন আঁফসের কতাদেরও সুনজরে আছে। 
আর মশরা এখন মডোলং-এর কাজেও বেশ নাম ফিনেছে । তার দরও অনেক ! 
মীরা এখন 1দনরাত ব্যস্ত | টাকাও ভালো রোজগার করে। 
রাতের বেলায় ফ্ল্যাটে ফিরেছে সৌদন । শুতে যাবে । ফোনটা বাজতে তুললো 
কলকাতা থেকে ইরা ফোন করছে। 
মীরা বলে-তুই ! কি খবর? সব ভালো তো! 
আজ ইরার মনে ঝড় বইছে । কোথাও তার সান্ত্বনার ঠাঁই নেই । তাই যে 
মীরাকেই ফোন করোছল । 
বলে ইরা, জীবনে আজ 'নদারুণ ভাবে ঠকে গোছ রে! সব স্বপ্ন আমার ব্) 
হয়ে গেল, মীরা । 
মীরা অবাক হয়_সোৌঁক রে ? 
ইরা আজ কান্না-ভিজে স্বরে মশীরাকে জানায় তার সর্বনাশের কথা । 
মীরা সব শুনে কি ভাবছে । 
ইরা বলে- এখানে, এই বাঁড়তে আর থাকা যাবে নারে! এই ঘরে আমার? 
বন্ধ হয়ে আসছে ! চলে যেতেই হবে সব ছেড়ে ॥ যা মিথ্যা হয়ে গেল-তাকে আঁক! 
ধরে বাঁচার কোন চেম্টাই করতে চাই না। 
মরা এখন জখবন সম্বন্ধে অনেক আভজ্ঞ। ইরার বিপদের কথায় তাই 
ভাবছে । বলে মীরা- দূর পাগলি । ঘর সংসার করতে গেলে এমন হয় । এ নি 
এত ভাবাছস কেন ? সব ঠিক হয়ে যাবে । 
ইরা বলে- নারে! আমার মন ভেঙে গেছে । ভাঙা মন আর জোড়া লাগ 
নারে! চলে যেতেই হবে আমাকে । 
মীরা ওকে কাঁদিতে শুনছে । মনে হয় ব্যাপারটা গুরহতরই হয়ে উঠেছে। 
তব্‌ বলে মশরা--ওসব ভাবনা মন থেকে ঝেড়ে ফ্যাল । ও কিছুই নয়! 
গকছাদনের জন্য তুই এখানে আমার কাছে চলে আয় । ভালো লাগবে । ওখ 
বন্দী থেকে আর সংসারের ঘাণন টেনে এইসব নাভ ব্রেক ডাউন হয়েছে । ছলে 
বোম্বাইএ। 'দিনকতক ছহাট 'নয়ে ঘুরবো । 


ক ভাবছে ইরা ! 
মীরা বলে--তাহলে কলকাতায় আমাদের ট্রাভল এজেন্টকে বলে 'দাচ্ছ। €ে 
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ঠিকানায় গিয়ে তোর এয়ার টিকিট 'দিয়ে আসবে । ওখানের প্লেনে উঠলে সোজা 
বোম্বাইএ এসে নামাব। 'দনকতক ঘুরে যা এখানে- হুট করে কিছু করাঁব না। 
'ছলে মেয়ে সংসার আছে তোর । মাথা গরম কারস না। চলে আয় এখানে । 

ইরাও যেন এই আহ্বান এড়াতে পারে না। 

মরা বলে-_তাহলে আসাঁছস তো ! 

ইরাও ি ভেবে মত দেয়--তাই যাবো ভাবছ 

ইরাও যেন আজ ম্যুন্ত পেতে চায় এখান থেকে । 

এতদিনের সংসার, অনেক মায়া-মমতা নিয়েই সে গড়ে তৃলোছল। কিন্তু 
নমেষের মধ্যেই সব যেন মিথ্যায় পাঁরণত হয়েছে । 

আজ তাই সরেই যাবে ইরা এখান থেকে । 

এই শহরের সমাজও আজ তাকে যেন ব্যঙ্গের চোখেই দেখে । স্কুলে শুনতে 
য়েছে বান্ধবীদের কৌতূহল-চাপা প্রশ্ন । শুনেছে স্কুলের ছাব্লীদের মধ্যেও নীরব 
ুঞ্জরণ | 

সবচেয়ে অপমানিত বোধ করোছল ইরা কাল তার ছাব্রীর বাড়তে । শহরের এক 
গুড়ের আড়তদার ভদ্রলোকের মেয়েকে বাড়তে টিউশান করতো । টাকা ভালোই 
দত তারা । 

পুরানো বাঁড়। আর ওদের বাড়তে এখনও পদরি ব্যাপারটা আছে । অন্তঃপুরে 
পুরুষদের প্রবেশ নিষেধ ! জাঁদরেল গিন্নীই সংসারের ক্র । লেখাপড়ার বালাই 
নই তবু সেইই তদারক করে মেয়ের লেখাপড়ার । পড়বার সময় মাম্টারনীর গলা 
ঢা পেলে এসে উ"ীক মারে, মস্টারনণ ফাঁক দচ্ছে কিনা তাই দেখে । মাইনে দেবার 
সময় বলে_ মুঠো মুষো টাকা 'দাঁচ্ছ বাছা, ভালো করে পাশ করাতে হবে মেয়েকে । 

মেয়ের বর্ণও মায়ের মত, পাকাজামের মত টুকটুকে কালো আর খেয়ে-দেয়ে 
দহে চার্ব যা জমেছে তাও প্রচুর । মুখ চোখ দেখা দেখা যায় না, শুধু মেদের 
মনাক। 

সৌদন স্কুল থেকে গেছে ছাত্রীর বাঁড়। মন মেজাজ ভালো নেই ইরার । সেই 
[ব পোস্টার লিফলেট নিয়ে আলোচনা চলছে সহরে ৷ 

ছাত্রশর বাড়তে ঢুকে দোতলায় উঠে যাবে ইরা, ছাল্লীর ঘরে নচে কঠিন কণ্ঠস্বর 
[নে চাইল । 

ছাব্রশর মা গবশাল দেহটা 'নয়ে হেলতে দুলতে এসে বলে- আর পাঁড়য়ে কাজ 
[ই বাছা । 

: চাইল ইরা ! 

: মহিলা বলে--যা সব কুচ্ছো-কেচ্ছা শু্নাছ, ছি ছি! যে মেয়ে নিজের সোয়ামীকে 
বি পারে না সে আর ক 'শক্ষে দেবে বাছা! .তারও নিঘাঁং চারত্তর দোষ 
যাছে। না হলে সোয়ামী গবগড়ে যায় ? 

_ ইরা চমকে ওঠে ।-_?ক বলছেন এসব কথা । 
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মাহলাও বেশ শানানো গলায় বলে-রাগ করোনি বাছা! বড় গলা করে 
বলাছ না- আমরাও ঘর সম্‌সার কার। কই, যাক তো ঘরের মানুষ অন্য মেয়ের 
কাছে 2 ঘাড়ে মাতা রাখবোঁনি তাহলে ! বুঝলে, জে ঠিক থাকতেন তবে তো 
সতীত্ব! তোমার পাওনা-গণ্ডা বুঝে নে যাও বাপু, আম অন্য মাস্টারনগ দেখবো ! 
তোমাকে দে হবে না। 

রাগে অপমানে ইরার মুখ চোখ লাল হয়ে ওঠে । বের হয়ে এল সে ওই বাঁড় 


থেকে । 
জশবনে এরকম অপমাীনত কখনও হয়ান সে। 


সমীবনয়ও ব্যাপারটা ঠক বুকতে পারে না। এতবড় একটা কান্ড এত সহজেই, 
ঘটে যাবে তা ভাবতেও পারে 'ন। 

উ্মলার কাছে ক্ষমা চাইবার মুখ তার নেই। 

ঘৃণায় লঙ্জায় অপমানে অধর হয়ে ভীর্মলা এখানের চাকরী ছেড়ে চলে গেছে । 

তার সংসারেও একটা 'মিথ্যাকে অবলম্বন করে যে এতবড় বিপযয় ঘটে যাবে ত 
ভাবতেও পারোন সবনয় । দেখছে ইরাও সরে গেছে তার কাছ থেকে । এক; 
বাঁড়তে থাকে তবু দুজনের মধ্যে নীরব ব্যবধান বেড়েই উঠেছে। 

মুখবৃজে ইরা সংসারের কাজ করে। কিন্তু আগেকার মত সেই হাঁস-খুশ' 
আনন্দ-উচ্ছল ভাবটা আর নেই । 

সোঁদন সকালে ছেলেমেয়েদের স্কুলে পাঠিয়ে ইরা বলে সাবনয়কে-কিছু দিনের 
জন্য চলে যাচ্ছি এখান থেকে । এবাড়তে আমার দম বন্ধ হয়ে আসছে । 

সবিনয় চাইল তার দিকে । এখন তার মনেও ঝড় চলেছে । সীবনয়ের জীবনে 
একটা 'মথ্যা অপবাদ তার সব সঃনামকে াবপন্ন করেছে । এ সময় ইরাকে তার 
পাশে দরকার । 

ণকন্তু ইরা চলে যেতে চায়। 

সুবিনয় কোনাঁদন কারো কাছে গকছুই চায়ান। গনজেই নিজের ভাগ্যের সচে 
লড়াই করে নিজের বর্তমান জীবন গড়েছে । 

তাই আজ ইরার কথাগুলো চুপ করে শোনে । 

শুধোয় কোথায় যাবে £₹-মীরার কাছে, বোম্বাই-এ কালই মানি ফ্লাইটে বাচ্ছি 
ওর ফ্রাভেল এজেন্ট টাকট দিয়ে গেছে। 

সুবিনয় অবাক হয়। ইরা তাহলে সব আয়োজন করেই ফেলেছে । এখ' 
বাধা দেবার প্রশনই ওঠে না। 

তাই সুবনয় ওকে বাধাও দিতে চায় না। 

ইরাও বাধা না পেয়ে যেন 'নাশ্চন্ত হয়। বলে ইরা-শুভা বিমু রইল' 
বনমালদাকেও সব বলে যাবো । 
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ইরা -তা জানে না। বলে সে- আগে যাই তো বোম্বাই-এ | তারপর দেখা 
যাবে। 

সুিনয় কি ভাবছে। 

ইরাও আজ বদলে গেছে । আজ ইরাও বোধহয় ভেবেছে তার নামে ছড়ানো 
অপবাদগুলো হয়তো সাত্যই । এ ?নয়ে সুবনয় গনজের স্তর কাছে কোন সাফাই 
গাইতে চায় না। শুধু তার দুঃখ হয়, ইরাও তাকে ভুল বুঝলো । কিন্তু করার 
ণকছুই নাই । 

তবু সাবনয় বলে--আমার জন্য বলাছ না । শুভা, বমুর কথাও ভাববে তো ! 

ইরা আজ যেন সব কিছুকেই এড়াতে চায় । এই সংসারই তার কাছে 'বাঁষয়ে 
উঠেছে । বলে ইরা--এতাঁদন আমিই সব দেখোঁছ, সয়োছি। শকম্তু আমার 
সহ্যেরও সীমা আছে । তাই সরে থাকতে চাই । 

কথাগুলো বলে ইরা উঠে যায়। নিজের চোখেও জল আসে । ওই স্যাবনয়ের 
সামনে সে তার এই দুব্লতাকে প্রকাশ করতে চায় না। 

তবু দমদম এয়ারপোর্টে এসেছে সুবনয় শুভা 'িমুকে নিয়ে । ইরাও শুভা 
শবমুকে আদর করে । ওদের জানাতে দিতে চায় না তাদের দুজনের ব্যাপারটা । 

শুভা বলে-গিয়ে ফোন করবে মা? 

ীবমু শোনায়_আসার সময় আমার জন্য বোম্বাই থেকে একটা ভালো বন্দুক 
আনবে মা। 

প্লেনের সময় হয়ে গেছে । যাত্রীদের গসাঁকউারাঁট চেকের জন্য ডাক পড়ছে। 
ইরা ছেলেমেয়েকে আদর করে ভতরে চলে গেল । 
:  প্লেনটা টেক অফ করছে । 
! ইরার চোখে জল আসে । নীচে দেখা যায় কলকাতা শহরের বাঁড় ঘর- রাস্তা, 
ছাঙ্গার রেখা । 
? প্লেনটা আকাশে উঠে গেল । 
॥ ইরা আজ যেন তার মনকে সান্তনা দেবার চেম্টা করে। জীবনের সব দুঃখ 
বৈদনাকে ভূলে গিয়ে সে আবার নতুন করে বাঁচবে । | 


| 
রি 
রি 


£ ঘণ্টা দুয়েক কোনদিকে পার হয়ে যায় জানে না, ীবমানসোঁবকার কণ্ঠস্বর শোনা 
ঠার_আমরা বোম্বাই-এর সান্তাক্রুজ বমানবন্দরে নামতে চলোছ। যাত্রীদের ?সট 
প্লুবন্ট বেধে নিতে অনুরোধ করা হচ্ছে। 

ঢু নীচে দেখা যায় নতুন শহরের ঘরবাঁড়, জলাভীম পাহাড় । প্লেনটা নীচের 
স্দকে নামছে । 


4 স্ 
৬ 
যু 


, বিচিত্র বোম্বাই শহরে এসে ইরা যেন আর এক জীবনের স্বাদ পায়। কলকাতার 
খ্হরতলীর সেই কাঁঠন জীবন, মাপা পয়সার হিসাবের জীবন, সেকেলে মধ্যাবত্ত 


প্বীরবারের হাঁড়র খবর, তুচ্ছ সংস্কারের বেড়ায় বদ্ধ এ জীবন নয়। এখানে আছে 


র্ 
& 
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প্রাচুর্য ম:ুস্তির সন্ধান । স্বাধীনতার স্বাদ । 

আরব সাগরের ধারে গবশাল বাঁড়র ছতলার উপর সাজানো ক্ষ্যাট, আধ্বীনক 
জীবনের সব উপকরণই আছে । কালার টি. ি, ভি. ছি. আর.এ মনের মতো ছাঁব 
দেখা যায়, বাথরুমে বাথটব গঁজার- সবই আছে । বিদেশী পারফিউম, সাবান-_ 
াবলাসের উপকরণের কোনো ভরাট নেই । 

অবাক হয় ইরা । বলে--এ যে রাজরানীর মতো বাস করাছস মীরা ! 

মীরা বোনের দিকে চাইল । সকালেই স্নান সেরে ড্রায়ার দিয়ে 'ভিজে চুল 

শুকুতে শুকুতে বলে মীরা-_-বাইরের জশবনটাকেই দেখাল । এর ভিতরটা 
একেবারে শন্য--্ফাঁপা রে । চোখ ভরে, মন ভরে না। 

ইরা দেখছে ওকে । মরা বলে- ব্রেকফাস্ট করে আঁফসে বের হতে হয়, লা 
ওখানেই । বাঁড় গিরে একা, না হয় সেই পাট“! বুঝাঁল-_-এ জাবনে হাঁপয়ে 
উঠোঁছ রে। মনে হয় কোথাও পালাই । 

ইরা বলে--ছাড় তো বাজে কথা । 

মীরা ঘাঁড়র 'দকে চেয়ে ফুটজুস-এর প্লাসে চুমুক গদতে গদতে বলে__ 

নদীর এপার কহে ছাঁড়য়া ?নঃ*বাস 
ওপারেতে সর্বসখ আমার 'বি*বাস। 

গিম্তু আসল সুখ কোথায়, তার সন্ধান কেউই জানে না রে। চাঁল--আজ 
কালে ফিরে তোকে 'নয়ে বের হবো । 

মীরা বের হয়ে গেল, গাঁড় এসে গেছে । বের হয়ে যায় মীরা । 

ইরা দেখছে মীরাকে । 

আজ ওর জীবনের প্রাচ্য মদান্তকে সে মনে মনে হিংসা করে । ভি. ডি. ও*তে 
একটা বিদেশ ছবি চালু করে ইরা সেই ছবির ক্যাবারে নাচের দৃশ্যটা দেখছে 
মন 'দয়ে। 

হঠাৎ কলিং বেলটা িংডং সুরে বেজে ওঠে । | 

ইরা দরজা খুলে একাঁট তরুণকে দেখে চাইল । মুখটা চেনা । মীরার আলবামে 
এর ছবি দেখেছে । মশরাও বলেছে মিঃ লালের কথা । | 

ইরা বলে--মিঃ লাল ! 

1মঃ লাল বলে-ভেবোছলাম তোমার দেখা পাবো না মীরা ! 

ইরা চমকে ওঠে, ওর কথায়। সহজ ভাবেই । 

মিঃ লাল তাকে মীরাই ভেবেছে । এতট-কুও ধরতে পারেনি । 

ইরা ফি খেয়াল বশেই বলে-আঁফস বেরুই নি! 

দঃ লাল বলে- মাঝে মাঝে ছহাটছাটা নাও মীরা । যা পাঁরশ্রম করো | হ্যা 
আজই জরুরণ কাজে মাদ্রাজ যেতে হচ্ছে এগারোটার ক্ষ্যাইটে | যাচ্ছিলাম এয়ারপোে 
»- ভাবলাম খবরটা দিয়ে যাই। মিঃ কুমারের মডোলংটা করে 'দও। এসে কৎ 
হবে। বাই-- 
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শমঃ লাল বের হয়ে গেল । 

ইরা চুপ করে দাঁড়য়ে আছে । 

তার মাথায় তখনও ঘুরছে কথাটা । ইরা আর মীরা যমজবোন । এক রকমই 
দেখতে । সহজে তাদের পার্থকাটা ধরা পড়ে না আজও । ইরা যেন মনে মনে 
মশরাতেই পাঁরণত হয়ে গেছে। 
' স্বপ্ন দেখে ইরা_ এইখানের মুক্ত পাঁরবেশেই থাকবে সে এই নতুন জীবনে, এখানেই 
স শান্ত পাবে । ওই পুরানো ঘর, সুবনয়--তার সংসার সবাঁকছুর কথাই যেন 
ঢুলে যেতে পারবে সে। এখানেই সখ-শান্িততে থাকবে । আজ 'মঃ লাল এর 
ই চেনাটা ইরাকে ভাবিত করেছে এইভাবে । 

এই পাঁরবেশে আসোঁন এর আগে ইরা । কলকাতায় তার জশবন ছিল খুবই 
ছাট্র পাঁরাঁধর মধ্যে সীমিত । আজ 'মঃ লাল-এর ওই ব্যবহারটা ইরার মনে এক 
তুন ভাবনা এনেছে । মীরার এত ঘাঁনন্ঠ ওই ভদ্রলোক, তবু ইরাকে সে মীরা 
লেই ভেবেছে । 


: সন্ধ্যার পর বোম্বাই শহর আলোর মালায় সেজে ওঠে । সমদদ্র, পাহাড় আর 
ঠাকাশছোঁয়া বাঁড়র আলোর সাজ সব মিলে যৌবনবতী হয়ে ওঠে বোম্বাই শহর । 
ছাটেলে শুর: হয় রাতের জীবন । 
মীরার সঙ্গে বের হয়েছে ইরা । বাইরেই খেয়ে নেবে। 
. সমদদ্রের ধারে বরাট হোটেলের ঘুণয়িমান রেজ্ঞোরায় বসে দেখছে ইরা অবাক 
রর তার চারপাশের মানষজনদের । মেয়েরাও এখন বাধাবন্ধনহন । 
' মীরা কোথায় গেছে ওঁদকে । ইরা কার ডাকে চাইল- হাই মরা । 
ইরা চমকে ওঠে । 
দামী সুযুট ভদ্রলোক এাগয়ে এসে বলে-সোঁদন এত বড়] কাজটা করে দিলে-_ 

রি তার জন্য কিছহ্‌ প্রেজেন্ট পাঠালেন তোমায় । 'প্রিজ-- 
রর একটা প্যাকেট এগিয়ে দেয় ওর হাতে । 

২ ইরা সেটা হাত বাঁড়য়ে নেয় । 

_্যাগ্ক ইউ । পরে দেখা হবে। 

ইরাকে কোন কথা বলার বা ক: প্রশ্ন করার অবকাশ না দিয়েই বের হয়ে গেল 
লোক । 
 ইরাও রীতিমত 'বাস্মত হয়, দেখেছে সে চলে গেল ভদ্রলোক । তার মাথা জোড়া 
দেখা যায় । 
ইরা ছোট্র প্য।কেটটাকে ব্যাগে রেখে মীরার সন্ধান করছে, দেখা যায় ওদিকে 

দু'তিনজন লোকের সঙ্গে হেসে কথা বলছে । 

 শ্লাঁড়তে ফিরছে ওরা । ইরা ব্যাগ থেকে সেই প্যাকেটটা বের করে বলে-_ 

( ভদ্রলোক, বেশ চকচকে টাক--এই প্যাকেটটা আমাকেই মীরা ভেবে ?দয়ে 
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গেল । ক একটা প্রেজেন্ট আছে, তাদের গক শক কাজ করোছাদল তাই__ 

মরা একট: অবাক হয় । শুধোয়- টাকওয়ালা ভদ্রলোক-_- 

- হ্যা, নে এটা । 

মশরা যেন একট: গম্ভীর হয়ে যায় । 

প্যাকেট নিয়ে খুলতে দেখা যায় একটা দাম নেকলেস । 

চমকে ওঠে ইরা | দামী গহনাপন্ত তার নেই তেমন | ইরা বলে-_অনেক দাম রে ? 

মশরা সে বাঝ্সটা ওর হাতে 'দয়ে বলে-_তোকে দিয়েছে, এটা তোরই । 

ইরা অবাক হয়, খাঁশও হয় । দেখছে সে হারটাকে । একটা বড় ডায়মন্ড সেট 
করা হার। 

ইরা শুধোয়--তাদের কি কাজ করে 'দিয়োছলি রে মরা 2 

মীরা যেন ব্যাপারটাকে এড়াবার জন্যই বলে- ইয়ে, একটা মোটা টাকার এক্সপোর্ট 
অর্ডার পাইয়ে ঠদয়োছিলাম ৷ 

ইরা ?গক ভাবছে । 

ফ্ল্যাটে ফিরেও ইরার মনে এই নতুন জীবনের ছাঁবিটাকে ভুলতে পারে না। এই 
গবলাস, প্রাচুর্য আর এই সমাজের জীবনযান্রা তার শান্ত মনে ক আলোড়ন এনেছে । 
ইরা ব্লমশঃ যেন বোম্বাই শহরের এই জীবনকে ভালবেসে ফেলেছে । এটা যেন 
নেশার মতই । 

এই উচ্ছল, প্রাচুর্ঘভরা জঈবনে আছে মহন্তর স্বাদ । 

তার অতাঁতের শান্ত 'স্তাঁমত একঘেয়ে জীবনযাত্রার সম্পূর্ণ বিপরীত । 

সেখানে কয়েকটা অহন 'মথ্যা কাগজের পোস্টার তাদের জীবনকে তছনছ 
করে দিয়েছে । এত সঙ্কীর্ণ সেই জীবনে সে ফিরে যেতে চায় না। মীরা তার 
তুলনায় অনেক ভাল আছে । কোন অপমানের গলান কেউ ছড়ায় না। এরা অনেক 
উদার । 


সেদিন কিছু? কেনাকাটা করতে হবে । 

মশরা বলে-_ইরা, চল আমার আঁফসে । আজ সকাল সকাল বের হয়ে মাকেণটং 
সেরে ফিরব । 

বান্দ্রা বলতে গেলে মূল বোম্বাই শহরের উপকণ্ঠে । এখান থেকে বোম্বাই- 
এর মূল শহর বেশ একট দূরে । 

গাঁড়তে যেতে অসুবিধা নেই। কারণ কলকাতা শহরের মত যখন-তখন 
বানজটের সমস্যা নেই । গাঁড় অনায়াসেই চলতে পারে । 

ফোট" এ'রিয়ায় ওদের 'বরাট অফস। 

মীরা ইরাকে নিয়ে গলফটে সাতিতলায় উঠে বিরাট হলঘর পার হয়ে নিজের 
চেম্বারে এসে ঢুকলো । 

হলঘরের ঝকঝকে পাঁরবেশে বেশ ছু ছেলেমেয়ে কাজ করছে । উজ্জবল 
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ফ্রোরেসেন্ট আলোয় ঝকমক করছে সব গকছহ ৷ ওাঁদকে সারবন্দী চেম্বার । তার একটা 
মীরার জন্য 'নাঁদরন্ট | 

ইরা দেখছে সবাঁকছু। 

এই পাঁরবেশে কমবব্যন্ততার মাঝে সে যেন এদেরই একজন হয়ে গেছে । তারও 
ইচ্ছা হয় এখানে যাঁদ কোন কাজকর্ পায় কোন আফসে, সে থেকেই যাবে । আর 
সংসারের আবতে£ ফিরে যাবে না! 

মীরার চেম্বারটাও বেশ ঠাণ্ডা । সারা হলই সেন্ট্রাল এয়ারকনাডশনড্‌ | 
বেশ ঠাণ্ডা পাঁরবেশ । মশরা বলে-_-বোস। 

ফোনটা বেজে ওঠে । টেবিলে দু িনটে ফোন। তারই একটা বাজছে। 
মীরা তুলে নেয়। ি কথা বলে ফোন রেখে বলে-ইরা তুই বোস। আ'ম 
এম. িড.-র ঘর থেকে আসাছি। 

বের হয়ে যায় মীরা । 

ইরা একাই রয়েছে চেম্বারে । 

ক ভেবে সে এবার মীরার চেয়ারেই বসে। নরম ফোমের চেয়ারটা বেশ 
আরামদায়ক | ইরা যেন স্বপ্ন দেখে সেইই বসেছে এখানে । মনঈরার হাত থেকে অতীতে 
ওই সুবিনয়কে সাঁরয়ে নিয়েছিল । এবার মনে হয় এই চেয়ারটা ওর হাত থেকে সাঁরয়ে 
নিতে পারলে আরও সুখী হবে ইরা । 

গম্ভীরভাবে ?ক কাগজপত্র দেখছে ইরা । 

হঠাৎ সযুইং ডোব খুলে কাকে ঢুকতে দেখে চাইল । 

মশরা নয়, এ অন্য এক ভদ্রলোক । হাতে ?ক ফাইল। 

ভদ্রলোক বলে- ম্যাডাম সাপ্রাই ভিপাট“মেন্ট থেকে ফাইলটা এসেছে । সোঁদন 
চেয়োছলেন। আর দি ?ক আউটস্ট্যান্ডিং আছে তাও দেখে নোট দয়োছ । আপাঁন 
একটু চেকআপ করে দলে জবাব 'দিয়ে দেব স্টোর ডপার্টমেন্টকে । ব্যাপারটা 
খুব কনাফডেনাসয়াল। গোপনীয় কিন্তু । 

ইরা দেখছে ভদ্রলোককে । ভদ্রলোক ফাইলটা খুলে ?ক দেখায় । বলে সে, এটা 
রেখে গেলাম, দেখে পাস কবে দেবেন । 

ফাইলটা রেখে চলে যায় সে। 

ইরাও অবাক হয় । 

সোঁদন মিঃ লাল তাকে ফ্ল্যাটে মীরা বলেই জেনোছল । সেই সম্্যাবেলায় 
হোটেলেও সেই ভদ্রলোক তাকেই মীরা বলে তার হাতে এত দাম নেকলেসটা দরে 
গোছল। আজ 'দনের আলোয় এই ভদ্রলাকও তাকে দেখে মীরাই ভেবে এই 
ফাইলপন্র দিয়ে চলে গেল । এতবড় গোপনীয় ফাইল এভাবে তার হাতে তুলে ?দয়ে 
গেল 'নাশ্চন্তে। 

ইরা আয়নার 'দকে চেয়ে দেখছে নিজেকে । মশীরাকেই যেন দেখছে সে। 
হাসছে । 
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মীরা ঢুকে অবাক হয়--িরে ? 

ইরা বলে-_তোর আঁফসও জেনে গেছে আমাকে মণরা বলেই। ইরার বদলে 
আ'ম এখন মীরাতেই পাঁরণত হয়োছি। 

হাসে মীরা । বলে-চল। মাকেটং শেষে একটা পাতে একটু থেকে 
ফিরবো ফ্র্যাটে ! ওদের পার্টবাঁজতে না গেলেই গুডবুক থেকে নাম মুছে যাবে । 


মীরার এই পারর্টর জীবনে যেন ক্লান্তি এসে গেছে । কোন ফাইভ স্টার হোটেলের 
লনে পাঁট“চলেছে। পুরুষ নারীর জটলা । ইরাও এসেছে । 

_ হাই মীরা । 

ইরাকে সেও মীরাই ভেবেছে ! ইরা উচহলহাঁসতে মুখ রাণওয়ে মাথা নাড়ে ! 

এখন সে বেশ কিছু পার্টির এটা ভদ্রুতাও রগ্ড করেছে । হুইস্ক খেতে ভয় 
করে তার । আর একটা “জ.স' এর গ্লাস নিয়েই ঘোরে । 

মিঃ লাল, সৌঁদনের সেই ভদ্রলোকও এগিয়ে আসে । 

বলে মিঃ লাল, এত দেরী করে এলে মীরা ? 

ইরাও চিনেছে ভদ্রলোককে । সোঁদন ওদের ক্র্যাটে গেছেল ! আজও সে ইরাকেই 
চিনেছে মনে করে । সাহস করে ইরা বলে--সোঁদনের পর আর দেখাই নাই ! 

গমঃ লাল বলে--ভোর সার মীরা । কশদন খুব ঝামেলায় আছ । আজও 
বাইরে যেতে হচ্ছে । সামনের সপ্তাহে ফিরে দেখা করবো । গুড নাইট । 

গমঃ লাল বের হয়ে যায়। 

ইরা আজ ওদের চোখে যেন সাঁত্য মখরাতে পাঁরণত হয়েছে । ওদের অনেকের 
এই ভ্ভাবকতাও ভালো লাগে ইরার ! তার মনে যেন কোন নতুন সত্তাই জন্ম 'িচ্ছে। 

মীরা পাঁ্টতে এসে লনের এক কোণে চুপচাপ বসোঁলল । সমহ্্রের হাওয়াটা 
বেশ ভালো লাগাঁছল । 

এই পাট চাকরণ, মডোলং-এর কর্মব্যন্ত জীবনে তার 'নঃসঙ্গ মন যেন হাঁধিপয়ে 
উঠেছে । ইরা ওই দিকের ভিড়ে মিশে আছে । 

মীরা তাকে খংজে নিয়ে বের হলো । তখন বেশ রান্র হয়ে গেছে । 

অবশা বোম্বাই-এর জীবনে রাবির দ্থায়ত্ব বেশ কম! এখনও পথে গাড়ি 
চলাচল করছে । হোটেলের বাইরে ট্যাক্সওয়ালারা আছে অনেকে । রাতেও খদ্দেরের 
অভাব হয় না এই নিশাচর জগতে । 

ইরা আবার খুশীর স্বপ্নে যেন ভূবে আছে। ওর পোশাক-আশাকেও আমূল 
পরিবর্তন এসেছে । 

ক্রযাটে ফিরে মণরা পোশাক বদলে হাতমুখ ধুয়ে খেতে যাবে । ড্রোঁসং টোবিলের 
সামনে ইরা চুলের বনূনী বাঁধছে। 

ইরা বলে-_ভাবাছি বোম্বাইএ থেকে যাবো । একটা কাজকর্ম ফিছ জুটিয়ে 
নিয়ে। বাড়ির সেই পরিবেশে আর ফিরতে ইচ্ছা হয়না। চাকরণ পেলে ছেলে- 
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মেয়েদের এখানেই আ'নয়ে নেব 

কথাটা শুনে মীরা অবাক হয় । 

ইরা বলে--এখানেই একটা কাজকর্ম দেখেশুনে দে মীরা, তোর তো অনেক 
চেনা জানা । এখানেই থাকবো । 

অবাক হয় মীরা সে ক! তোর ঘর-সংসার, স্বামশ-ছেলে মেয়ে রয়েছে 

-_ওই জীবনে আর ফিরতে চাই নারে। এতটুকু শান্তি নেই সেখানে । মনে 
হয় সংসার করে, ঘর বে-ধে ঠকোছিই । ছুই পাইন 

মীরা দেখছে ইরাকে । 

মীরা বলে এই জীবনের বাইরে অনেক আলো, প্রাচ্য, কিন্তু এর অন্তরালে 
আসল জীবনে ছুই নেই রে, আছে শুধু হাহাকার, শূন্যতা আর জালা । আম 
ঠকোছি রে ! তুই ঘরে ফরে যা- সেখানেই শান্তি পাব ! 

ইরা বলে-_তুই শান্তি পাসাঁন £ 

মীরা হতাশাভরা কণ্ঠে বলে--না রে! বড় অশান্ত এখানে । এ জীবনে ঘেশ্না 
ধরে গেছে। পথ পেলে সরে যেতাম এই জীবন থেকে । 

ইরা বলে--পথ আছে ! 

মানে ! মীরা অবাক হয়। 

ইরা বলে-_তুই ওই সংসারে যা- ইরা হয়ে যাব । আর আঁম এখানে মীরা 
হয়ে থাকছি । 

মীরা বলে- মাথা খারাপ হয়েছে তোর ইরা £ 

ইরা বলে--চিরকালই ঝাঁক নয়োছস, আরও একটু না হয় নাল ওই শান্তি 
পাবার সন্ধানে । কেউ ধরতে পারবে না। 

--এখানেও মীরা হয়ে গেছে ইরাই । ইরার সংসারে মীরাই এবার ইরা সেজে চলে 
যাবি! দ্যাখ না কাঁদন, তারপর গোলমাল বুঝলে যে যার 'নজের জায়গায় ফিরে 
যাবো । মনে কর এও একটা স্পোর্টসই । তুই তো বরাবরই স্পোর্টসম্যান ছাল, 
এটুকু ঝঃকি নিতে পারাঁব না ? 

ইরাও আজ যেন এখানে এসে বেপরোয়া হয়ে উঠেছে । 

মীরা ক ভাবছে । 

ণকছদন এই গাঁতিবেগে ভেসে যাওয়া জীবন থেকে মীরাওযেন ছুটি পেতে চায় । 
একাঁট ছোট্র ঘর, ছেলেমেয়েদের নিয়ে অনাস্বাঁদত সংসারী জীবনের ছোঁয়া পেতে চায় 
তার মন। তবু ভয় হয় তার । শুধোয়--সহীবনয়দা যাঁদ ধরে ফেলে! 

ইরা বলে--ভয় নেই । আমরা ক'মাস ধরেই আলাদা ঘরে থাক দরে দুরেই । 

মরা যেন কোলকাতার ছোট্র ঘরের স্বপ্ন দেখছে । ইরা বলে--কিরে, ভয় পোল 
নাক ? 

মখরা বলে- নিজের জন্য নয়, তোর জন্য ভয় হয় রে। এখানের জীবন তোর 
ধাতচ্থ হয়ান। এ জীবন তোর জন্য নয় রে। যাঁদ কিছু গোলমাল হয়ে যায় ! 
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ইরা বলে- ধাতস্থ হয়ে যাবে । আমার জন্য ভাঁবস না। তুই কলকাতায় যা__ 
আম 1ঠক চালয়ে নেব এখানে । কেউ ধরতে পারবে না। দ্যাখ না খেলাটা কেমন 
জমে 

মণরা ভীতকণ্ঠে বলে_এ আগুন নয়ে খেলার মতোই রে ইরা । 

ইরা বোনকে জাঁড়য়ে ধরে বলে _পাগল তুই । যা বললাম কর।_ প্লীজ ! লক্ষী 
মীরা ! 

মীরা বলে_ঠিক আছে । ফোন করাঁব কোনো অস্হীবধা হলে । সাবধানে থাকাঁব। 

ইরা বলে-এত ভয় পাচ্ছিস কেন ৷ দেখাব ঠিক চলবে সব ীকছু। আম চা 
[লখোছ কলকাতায়, ?ফরে যাচ্ছ । যাব কিন্তু তুই ! 

মীরা অবাক হয় ইরার কথায় । 

বোম্বাই শহরে এসে ওর ছোট বোন যেন একেবারেই বদলে গেছে । ইরার বাইরে 
শান্ত একটা শ্রী আছে সাঁত্য। িকন্তু ওর মনের অতলে আছে একটা কাঁঠন্য, জেদ। 
সৈই জেদের বশেই ইরা সবনয়ের দিকে এাঁগয়ে গোছল । আবার সেই জেদের বশেই 
সেই সংসার ছেড়ে বোম্বাই এসে নতুন করে বাঁচতে চায় । 

মীরা যে জশবনের অন্তঃসারশূন্যতাকে আ'বচ্কার করে ক্লান্ত, আজ ইরা সেই 
জগকে মেনে নিয়ে এখানে থাকতে চায় ! 

মীরা বলে-_এ তুই ভুল করাছস ইরা । এখনও ভেবে দ্যাখ । 

ইরা বলে_ নারে, তুই কি ভয় পোল? 

মশরা ভয় পায়ান, প্রাতাট মেয়ের মনের গভীরে ঘরের একাঁট নীরব আকাঙ্ক্ষা 
থাকে । ঘরের স্বপ্ন দেখে সে একান্তে । 

মীরাও যেন আজ সেই স্বপ্ন দেখছে । 

সীবনয়ের কথা মনে পড়ে । ইরার ছেলেমেয়েদের কথা । একাট সাজানো সং 
সারের আঁধকার পাবে সে, ঝুশীক আছে-_ওদের মন চোখকে ফাঁক দতে হবে। 

মীরা ক ভাবছে । এ যেন এক 'বাচত্র খেলা । 

ইরা বলে-_ আম ঘাঁদ তোর এই জীবনে মিশে যেতে পাঁর তুই কেন পারাঁব না? 

মশরা বলে-তা নয়, কিন্তু যাঁদ কোনাদন লাঁকয়ে তোর ছেলেমেয়েরা জানতে 
পারে? 

_তার আগেই যে যার জীবনে ফিরে যাবো । কোন সমস্যাই হবে না। 

মীরা বলে-_-তবু বাল ঘর সংসার ফেলে আসাব ? শান্তর জায়গা ছেড়ে? 

ইরা বলে- এত যাঁদ শান্তর ডিপো বলে জানস সংসারকে_া না সেখানে, 
একটু শান্তির নমুনাই দেখে আয় । আম চাঠ দাঁচ্ছ কলকাতায়_যে ফিরে যাচ্ছি। 
তুই ধিন্তু যাবার জন্য তৈরী হ। দরকার হয় আঁমই তোকে সংসারের ব্যাপারে 
তাগলম দিয়ে দেব । 

মগরা ভাবছে কথাটা । তার মধ্যে যেন একটা লোভন মন জেগে উঠেছে । ভাবছে, 
তাকেও তালিম'দতে হবে ইরাকে_আফসের ব্যাপারে । 
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সবনয় শুনাঘরে বিপদেই পড়েছে । শ.ভা বম,র মনেও শান্ত নেই। আর বন- 

মালণ একা সংসার সামলাতে হিমাশিম খায় । কাজের লোকটাকেই বকাঝকা করে । 
ভা বলে- ব্রেকফাস্ট কই, স্কুলের দোঁর হচ্ছে ! 

বম কোথায় কি বের করতে গিয়ে আলনাসধ্দ্ধই আছড়ে ফেলে ছন্াকার করে। 
সুবনয়ের চশমা-কলমও ঠিক থাকে না । খেতে বসে দ্যাখেডালে ন,নই নেই, মাংস 
নুনে পুড়ে গেছে। 

_কি দৌখস তুই? সবনয় বনমাল'ীকেই ধমকায়। 

বনমালশ বলে- বৌমাকে চিঠি দাও আসতে | ঘর-সংসার থেকে লক্ষমীকে তাড়ালে, 
এখন এসব তো হবেই ! 

_-আমি তাড়িয়েছি? সহাবনয় বলে 

শুভা বলে- মা কবে আসবে বাপ? 

সবিনয় ক ভাবছে । মনে হয় তারই দোষ। ইরাকে সে যাবার সময় কেন বাধা 
দেয়ান। 'বম.রও চোখ ছলছল হয়ে ওঠে । 

সবনয় বলে ওকে কাছে টেনে নিয়ে- মাকে চিঠি দিচ্ছি। এইবার ফিরে 
আসবে। 

এমন দনে চিত আসে বোম্বাই থেকে । ইরা ফরছে কালই । শুভা বলে-_এয়ার- 
পোর্টে যাবো বাপ! বিমু বলে আঁমও ! 


মীরা দমদম এয়ারপোর্টে নেমেছে । 'কি অজানা ভয়ে বক কাঁপছে তার । লাউ” 
ঢুকছে হঠ্ঠাং দৌড়ে আসে শুভা, বিমু। 

_মা, মামাঁণ ! তুমি এসেছো মা 

ওরা দুজনে মীরাকে জড়িয়ে ধরে ছোট হাত 'দিয়ে । 

_-মা ! ওই ডাক, ছোট্র হাতের কবোষ স্পর্শ মীরার শূন্য মনে কি নতুন, 1বাচত্র 
সাড়া আনে । মীরাও জাঁড়য়ে ধরে ওদের দঃজনকে । ওই স্পর্ণ মীরার মনে কি নিভরতা 
আনে, মনে হয় মীরার প্রথম পরাীক্ষাতেই পাশ করেছে সে। আবেগের বশে শুভা 
[িমু ওকেই মা বলে জাঁড়য়ে ধরে । আজ এতাঁদন পর তারা মাকে ফরে পেয়েছে । 

মীরা জানে এই পরীক্ষাই তার শেষ পরাক্ষা নয়। আরও বড় বাধা আছে। 


চোখ তুলে দেখে সামনে দাঁড়য়ে স্মীবনয় । মীরার বুক কেপে ওঠে । ওই স্থির 
[নাঁবষ্ট চাহ?নতে দেখেছে মখ্রা_ সন্দেহ নয়, নতুন এক স্বীকৃতি, আবেদন, কৃতজ্ঞতাই 
ফুটে ওঠে। 

সবিনয় বলে-ফরে এসেছো-_ওরা আবার মাকে 'ফরে পেয়েছে । বাঁড় চলো ! 

মীরা স্ীবনয়ের চোখে নিজের কুমারী মনের সব্দর বিস্মৃত সেই চিরস্তন আবেগ- 
ময় অতৃপ্ত অনুভীতকে খখজে পায় । বেশ বুঝেছে মীরা-_ইরা আর সখাবনয়ের মাঝে 
একটা নীরব দূরত্বই গড়ে উঠোছল । আর সেটাকে সাবধানে মেনে চলবে মীরাও । 

বলে চলেছে শুভা-_জানো মা, বনমালীদা তোমার ওপর খুব রেগে আছে। 

-তাই নাক? চল দৌখগে তাকে ৷ মীরা বলে। 

সবনয়কে শ.ধোয় মীরা--কলেজ চলছে কেমন? 

মশরা আসার আগে ইরার কাছে ভীর্মলার ব্যাপার, তাই নিয়ে কলেজের অধ্যক্ষ 
হবার ব্যাপারে বাধার কথাও শুনেছে ইরার কাছে। 

সবিনয় বলে চলেছে !__মিঃ সোম-এর দল ডীর্মলা চলে যেতে মিথ্যা বদনাম দেবার 
আর কিছ পায়ান । তবে তারা চেষ্টা করছে আগামশী কাঁমাটি মিটিংএ বাধা দিতে 
যাতে প্রমোশন না পাই । 

__তাই নাক ! 

মীরা গি ভাবছে। 

গাড়িটা ওদের বাঁড় পৌছেছে । 


মীরা এই শান্ত জীবনে এসে কয়েকদিনের মধে। নিজেকে সহজভাবে মাশয়ে 
দয়েছে। 

তার মনের অতলে যে একটা চিরন্তন নারণমন এত ঝড়ঝাপটার মধ্যেও বে*চে ছিল 
এই স্বগ্নপাধ নিয়ে, তা বুঝতে পারোন সে। বোম্বাই-এর হৃদয়হখন জখবন থেকে তাই 
এই সংসারে এসে মনে হয়েছিল মীরার যেন মরুভূমির র.ক্ষতা পার হয়ে কোন সুধা 
শ্যামীলমার জগতে এসেছে সে। 

আফসের তাড়া নেই । রাত জেগে পাঁ্টর সেই একঘেয়োমর ক্লান্ত নেই। শান্ত 
জীবন। 

সকালে উঠে মশরা নিজেই সব ব্রেকফাস্ট-এর ব্যবস্থা করে। ততক্ষণে বনমালশ 
বাজার সেরে আসে । 

বনমালও খুশ হয়েছে । বলেসে -_ সংসারের মায়া বড় মায়া গো! দ্যাখো না 
_ পরের সংসারে আম কেমন মায়ায় জাঁড়য়ে গোছ। এই চক্র থেকে বেরৃবার উপায় 
নাই গো । 

_ডালে জল দাও গেল পুড়ে । 

মরা মাঝে মাঝে বেসামাল হয়ে ওঠে । তবু রক্ষে বনমালীই সামাল দেয়। 

চা হয়ে গেছে, মীরা চা টোস্ট নিয়ে যায় সাবনয়ের ঘরে । সে তখন পড়ায় বান্ত। 
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কোথায় একটা লেখা দিতে হবে । 

মীরা চা টোস্ট দিয়ে বলে- ঠাণ্ডা হয়ে যাবে। খেয়ে নাও, কি এত ভাবছো ? 

-কইনা তো! 

মীরা শুধোয়__তোমাদের কলেজের কাঁমাঁট 'মাঁটং কবে বলাছলে ? 

সুবনয় বলে ওসব নিয়ে আর ভাব না। যা খখশ করুক ওরা, তেমন দেখলে 
চলে যাবো এখান থেকে অন্য কলেজে । 

মীরা দেখছে সুবনয়ের চোখে যেন বেদনার আভাস, মিথ্যা বদনামে ওর মন ভেঙ্গে 
[গয়েছে। 

_মা। স্কুলের জামা প্যান্ট । 

[মুর ডাকে মীরা বলে যাই । 

মরা এই শিশুদের কলরবে তাদের ছোট্ট দই হাতের বাঁধনে যেন বেশণ বাঁধা পড়ে 
গেছে । খনরক্ষর বনমালসর কথা মনে পড়ে । নিজের সংসার নয়, পরের সংসারের 
বাঁধনেই সে এমাঁন ভাবে জীঁড়য়ে যাবে ভাবোন । 

এ যেন ক এক স্বপ্লেব জগতে এসে পৌচেছে মীরা । 

এই জীবন মশরার কাছে যেন শান্ত স্নগ্ধ একাঁট স্বপ্রের মতো । বোম্বাই-এর মোঁক 
ম.খোসপরা গবলাসের ধাবমান ন্োত এখানে নেই । 

সকালে উঠেই মীরা রান্নাঘরে যায়। চা ব্রেকফাস্ট এখন ঠিকমতো হচ্ছে। মীরা 
শ.ভা, বিম.র লাণ ব্রেকফাস্ট প্যাক করে ওদের খাইয়ে পোশাক পাঁরয়ে স্কুলে পাঠায়, 
স.বনয়ের চা ব্রেকফাস্টও পৌছে যায় তার পড়ার ঘরে। 

দেখে সুবনয়, ঘরের সেই বিশ্রী বশঙ্খল ভাবটাও বদলে গেছে । বনমাল? বলে 
_কখ্দন যা চলাছল বাড়তে ভূতের নেত্য ॥ ঘরের লক্ষত্রী না হলে ঘর মানায়! 

সন্ধ্যার পর সৌঁদন সবনয় বাড়ি ঢুকতে 'গয়ে থমকে দাঁড়ায় । এতাঁদন পর শ্তপ্ধ 
বাঁড়িটায় আবার গানের সুর ওঠে । শভা, বিম আর মীরা গাইছে । যেন আগেকার 
সেই শাঁস্তর দিনগুলোই ফিরে এসেছে । 

মরা এই সামান্য পাওয়ার স্বপ্ন নিয়ে আজ খুশিতে মেতে উঠেছে । 

দেখছে সীবনয় বাইরের ঘর থেকে । খাঁশই হয় সে। 





বোম্বাইর উদ্দাম জীবনের শম্রোতে আজ ব্যাকুল হয়ে উঠেছে ইরা । তখন ভাবোঁন-_ 
এখন মনে পড়ে মীরার কথা । এই জাবনের অন্তরালে লোভ সত্তাটাকে দেখে চমকে 
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উঠেছে ইরা । আজ 'নিঃ সাহান কোন বদেশশ আতাথদের আপ্যায়নের জন্য বরা 
পাঁটরঁ আয়োজন করেছে । এসেছে অনেকেই । মিঃ দাশানী, মিঃ ডিকস্টাও রয়েছে । 

[মিঃ লাল এদের গ্র্‌পের অন্য ব্যবসার চিফ । ব্যান্তগত পাঁরচয়ও আছে ভিকস্টার 
সঙ্গে । তাই সেও আমান্ব্রত | 

[মিঃ লাল-এর মারফং মীরা মডোৌলং-এর গিছ কাজ করে। 

মশরা চলে যাবার পরে ইরা মীরা সেজেই রয়ে গেছে বোম্বাই-এ । আঁফসে যায় 
গাঁড়তে, কাজকর্ম বিশেষ কিছ নেই । 

[কিন্তু আঁফসের ঠাটবাট তার ঘটাও কম নয়। এ যেন এক এলা'হ ব্যাপার । 

দু? একটা হোটেলও আছে কোম্পানীর । 

সেখানে দেশঈ-বদেশশ অনেক তা-বড় আতাঁথ আসে । তাদের আপ্যায়ন করা হয় 
পার্ট দিয়ে । 

তার ঘটাও কম নয় । 

ক্রমশ ইরাও দেখে ওই 'মঃ দাশানশ, িকস্টাদের। আর ফোনে বিদেশের সঙ্গে ক 

কথা হয়! তারপরই ওদের কেমন উত্তৌজত দেখায় । রাতেও যেন 'িকছু লোক 
কাজ করে। 

ডক, এয়ারপোর্টে তাদের ঘনঘন যাতায়াত বাড়ে, তারপরই আবার শুনশান। 

ণনজের ছন্দে আফসের কাজ চলে । 

টাকার আমদানন হয়, মাল আনা নেওয়া করে। 

ইরাও মডেলিং শর করেছে । 

শ.র্‌টা অবশ্য মীরাই করোছিল । ইরা আজ মশরা সেজে তারই জের টেনে চলেছে 
মাত্র। 

সেই কাজে ইরা প্রথমে একটু অসাবধায় পড়েছিল । স্টুডিওতে ফ্লাড লাইটের 
সামনে রকমারী কোম্পানগর বিচিত্র সব পোশাক পরে 'বাভন্ন পোজে ঘুরে ফিরে ছাব 
তোলাতে হয়। কখনও দেহের সোন্দ্যণ সুষমাকে প্রকট করে দর্শকদের সামনে তুলে 
ধরতেও হয়। কেমন বাধ বাধ ঠেকতো ইরার। 

ঠমঃ লাল বলে-ঁক হল তোমার মীরা । এতাঁদন মডোঁল:ং করে শেষে মেডোঁলং 
মুডই অফ হয়ে গেল । 

ইরা সচাঁকত হয়ে ওঠে । যেন ধরা পড়ে গেছে সে, সেই ঘটনাটা ঘটতে দিতে সে 
রাজী নয়। 

এত সহজে হার মানবে না ইরা । তাই আবার সহজ হয়ে ওঠে ইরা ।_-না, না 
গমঃ লাল। এবার 'ঠকই হবে। 

ঘনজেকে মীরার মত করেই তুলে ধরে ইরা । 'মঃ ল্ালও খুশী হয়_ বাঃ, পারফেবন্টু 
মশরা ! 

ইরা ক্রমশ িঃ লালকেই যেন বেশশ করে চেনে, লোকটাকে বম্ধু বলেই মেনে 
নেয় । 
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আঁফসের কাজের মধ্যেই দেখেছে ইরা মিঃ দাশানগ, বম ডিকস্টাদের ৷ ওরা দেখেছে 
ইরার যৌবনময় দেহটাকেই, ইরার রূপ যৌবন হারায়ান। 'মঃ দাশানগ সোদন বলে__ 
ইউ লুক চাঁ্ং মীরা ! 

ইরা সরে আসে। কেমন বিশ্রী লাগে লোকটাকে । ওর আত্গ.লগুলো যেন 
নির্লজ্জের মতো ইরার কাঁধে চেপে বসৌছিল। আরও ক যেন চাইছিল লোভগ 
মানুষটা । দেখেছে ইরা ওই জানোয়ারের মতো বাঁলন্ঠ মিঃ ভিকস্টাকে। মুখে মদের 
গন্ধ ! 

হাই মীরা ! 

ইরা চমকে ওঠে । আঁফসের লা টোবলে কোনোরকমে খাওয়া সেরে উঠ 
পড়ে সে। 

এদের তুলনায় মিঃ লাল যেন অনেক ভদ্র। মাদ্রাজ থেকে বেশ গকছ,দন পর 
[করেছে মিঃ লাল । ওর জন্য এনেছে একটা দামী কাণ্টীভরম শাঁড়। ক্র্যাটে এসেছে, 
শুধোয় মিঃ নাল-_ মশরা, তোমার বোনকে দেখাঁছ না? 

মিঃ লাল মশরার কাছে জৈনৌছল তার বোন ইরা বোম্বাইতে এসেছে । 

ইরাই আজ মীরা সেজে রয়েছে এখানে । 

ইরা বলে মিঃ লালকে-_ওর তো ঘর-সংসার, স্বামী রয়েছে । ফিরে গেছে বাড়তে ॥ 

মিঃ লাল বলে-এ গুড লোড । গাঁদকে গেলে ডঃ ঘোষ-আই মন তোমার 
ব্রাদার-ইন-ল'র বাড়তে যাবো । 

ইরা বলে বেশ তো ! 

শাঁড়টা দেখে ইরা বলে__এ ক এনেছো লাল! 

--কেন তোমার পছন্দ নয়? আফটার অল বেঙ্গলী গালস-এর শাঁড়িই বেশন 
পছন্দ ! তাই আনলাম তোমার জন্য মীরা ! 

ইরা বলে_-দারণ শাড়ি। এইটা পরেই আজ পার্টিতে যাবো । বাই দি বাই, 
লাল, ওই মিঃ দাশানগ, মিঃ সাহানগদের তো দৌঁখ প্রায়ই পাট” এত খরচা হয় ! 

[মিঃ লাল বলে-_ এটা ব্যবসায়েরই অঙ্গ ! 

_ সের ব্যবসা ! 

মিঃ লাল কি ভাবছে, দেখছে সে ইরাকে । 

এর মধ্যে ইরা শাড়ি বদলেছে, গলায় দিয়েছে সেবারের উপহার পাওয়া 
নেকলেশটাকে । এও দিনে িনেছে ইরা, মিঃ দাশানীই ওই নেকলেস 'দয়ে এসেছিল । 


ক কাজের জন্য তা জানে না। 


পাণ্টতে তখন আঁতাঁথদের তুরীয় অবস্থা । শীবরাট হলঘরের আলোগুলো মৃদু 
করা, আলো-আঁধারর পাঁরবেশ গড়ে উঠেছে । মেয়েরা যেন দ্বম্পবাসে তাদের 
যৌবনকে উদ্দাম নেশার ঘোরে 'বাঁলয়ে দিতে চায় । 

_ ডারালং ! 


আলোয় অন্ধকারে & 


[মঃ দাশানীর হাতে মদের গ্রাস, চোখে নেশার ঘোর । ইরাকে এসে জাঁড়য়ে ধরে 
ওর গলায়ও মদ ঢেলে দেয়। 

জীবনে মদ এর আগে খায়ান ইরা । ঝাঁঝালো ওই তরল পানীয়টা তার গলা 
'দৈয়ে জবলতে জৰ্লতে নামে | সারা দেহে পৌঁচয়ে ধরেছে দাশানীর লোভ? হাতটা । 

বলে দাশানী--হারটা সুন্দর মানিয়েছে । এবার তোমাকে রয়েল পাল আর 
ডায়মণ্ড-এর নেকলসই দেব, আরও সামাঁথং মাই ডিয়ার ! 

ইরা নিজেকে ছাড়াবার চেন্টা করে । খংজছে মিঃ লালকে। 

এমন বিপজ্জনক পাঁরান্থীততে পড়তে হবে ভাবোন ইরা । এরা তার সবাকছু 
ল.ঠ৬ করতে চায় 

সামনে মিঃ লালকে দেখে চাইল দাশানী । ইরা এই ফাঁকে সরেযায় ভিড়ের 
গঁদকে । কিরাগেফু'সছে সে! 

মিঃ লাল ব্যাপারটা ব.ঝে বলে- টেক ইট ইক্তি মীরা ! এ তো পাটরিই অঙ্গ ! 

হরা সরে এসেছে হলের এক কোণে । 

ইরা বলে-আই হেট অল দিস । ঘেন্না কার এসব। ন্যাস্ট। জানোয়ারের 
দল ' চলো এখান থেকে । এক্ষীনই 

হঠাৎ ডিকস্টাকে দেখে চাইল ইরা । 

ডকস্টার সঙ্গে মিঃ সাহানণী স্বয়ং । মোটা লোকটাব ভাবলেশশহীন ম.খে চুরুট | 

_হ্যাল্লো মীরা ! 

দেখছে মিঃ সাহানগ ইরাকে । 

বলে সাহানগ- বাঁড় যেতে চাও? ও-কে । িকস্টা, সেন্ড হার হোম । মিঃ লাল 
একট্র পরে যাবে ! 

ইরা এখান থেকে বের হতেই চায় । 

তাই চলে গেল সে। মিঃ লাল একটু অবাক হয়, কিন্তু মঃ সাহানীর জন্য লাল 
ইরাকে ?কছু বলতে পারে না। 

মঃ লাল জানে এদের আসল ব্যবসাটা শক । মঃ দাশানী, গডকস্টাদের লোক- 
দেখান দু একটা কারখানা, কাপড় ডাইং মিল এসব আছে। কিছু তৈরী পোশাক 
এক্সপোর্ট করে আরব দ'ীনয়ায়। সেখানে টাকার অভাব নেই । 

তবে ওসব ম্যানুফ্যান্া'রং এক্সপোর্ট এর কাজটা লোক-দেখান ব্যাপার । 

"মঃ দাশানগর কোম্পানীর আসল ব্যবসাটা সম্পূর্ণ আলাদা । সেটা চলে গোপনে 
আর তাতেই আসে অঢেল পয়সা । 

1বদেশ থেকে সোনা হীরা অনেক বেআইনী মালপন্র আসে । রাতের অন্ধকারে 
দূর সমুদ্রে সেসব ডোলভার নেওয়া হয়, গোপন গুদামে ওঠে সেই সব মাল, আবাদ 
পাচার হয়ে যায় অন্যন্র। 

এছাড়া অন্য অনেক কোম্পান+, ব্যাস্ত বশেষ এইসব মাল আনায়। তাদের লোকবন 
নেই ॥। তাই দাশানী কোম্পানন তাদের হয়ে মাল খালাস করে, পাচার করে। তার 
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পায় বিরাট অধ্কের কমিশন । ইদানীং এই সব ব্যবসার সঙ্গে যোগ হয়েছে হৈরোইন, 
ব্রাউন সুগারের আমদানগ রপ্তানগ। 

এক দেশ থেকে আসে এসব মাল, তারপর এই সব 'জীনস আবার গবাভন্ন দেশস 
বদেশন এজেন্টদের মারফং বদেশে চালান যায়। 'কছু ভারতবর্ষের এাদক সৌদকে 
পাচার হয় । এতেই আসে কোট কোটি টাকা'। লাল হোটেলে আজ বেশ কিছু 
অচেনা বদেশী আঁতাঁথদের দেখেই ব্যাপারটা গকছ অনুমান করোছল। 

মঃ দাশানীরাও এ কাজে পটু, তাদেরও চোখ সব । 

আজ তারা বেশ কিছ; মাল পেয়েছে । আরও খবর পেয়েছে যে হোটেলের বাইরে 
পদীলশও জাল পেতে রেখেছে । তারাও ক ভাবে আজকের চালানের খবর জেনে 
গেছে। 

কয়েক লক্ষ টাকার মাল তাদের সরাতেই হবে যে ভাবে হোক । ডিকস্টার 
মাথাতেই বাঁদ্ধটা আসে । 

ওদের এজেন্টদের পলশ অনেককেই চেনে । তাই তাদের দিয়ে একাজ করানো 
যাবে না। তার জন্য চাই নতুন কোন লোক যে পঠীলশের নজরে নেই। তাই ইরা 
করযাটে যাবার কথা বলতেই ওরাও সেইমত ব্যবস্থা করে । ডিকস্টা জানে একাজে তৃতীয় 
ব্যান্তুকে সাক্ষী রাখা ননরাপদ নয় । 

তাই ।মঃ লালকে সেই বাধা দেয়__তোমার জন্য পাবাঁলাসাঁটর ব্যাপারে জর্‌রণ 
আলোচনা আছে লাল। 

মঃ লাল রয়ে গেল। গ্রাঁড়টা ইরাকে ফ্ল্যাটে পেখছে দেবার জন্য বের হয়ে গেল। 
ডকস্টার একজন লোকও সঙ্গে চলেছে ইরাকে পেখছে দিতে । 

ইরা বেশ ক্লান্ত বোধ করে । দিন-ভোর আঁফস দ:'একজন পার এখানে ওখানে 
বরেছে। তারপর হোটেলের পার্টিতে এসেছে । এখানে এসে আরও বিশ্রণ লাগে 
তার। ওই মানষগুলো এতিন তার সামনে যেন মুখোশ পরে ছিল, ওদের চিনতে 
পারে ন। 

ক্লমশ ওদের প্রকৃত স্বরুপটাকে সে চনছে। 

ক্লান্ত বোধ করে ইরা । 

গাঁড়টা চলেছে। 

হঠাৎ খেয়াল হয় ইরার, হোটেল থেকে তার ফ্ল্যাট আধঘণ্টার পথ । কন্তু সে পথে 
গাঁড় চলোৌন--এ যেন অন্য পথ দয়ে চলেছে গাড়িটা । 

কোথায় চলেছি? ইরা শুধোয় সামনের সিটে বসা লোকটিকে । 

সেকোন জবাবই দেয় না, এদিক ওঁদকে দেখছে। 

ইরা উত্তোজত ভীত কণ্ঠে বলে গাঁড় ঘোরাও । 

হঠাৎ ?পছনে একটা তীক্ষ* সাইরেনের শব্দ শোনা যায়। 

ইরাও অবাক । পহীলশের জিপ এীগয়ে আসছে । 'নমেষের মধ্যে এরাও গাঁড়র 
গাঁতবেগ দ্বিগ্‌ণ করে তোলে আর সেই লোকটার হাতে বের হয়ে এসেছে একটা ছোট 
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সাইজের বন্দুকই । 

পুশীলশ গাঁড়টাকে বোধহয় চিনেছে। তাই এাঁগয়ে আসছে এধারে আটকাবার 
জন্য। ইরা ভীত ত্রষ্ত । গাঁড় চলেছে হাওয়ার বেগে । 

যেকোন মুহূর্তে কোন কিছুর সঙ্গে ধাক্কা লাগলে চুরমার হয়ে যাবে। 

গাঁড় থামাও । ইরা চঈংকার করে । 

গপছনে পহীলশের গাঁড়টা এীঁগয়ে আসছে । লোকটা গজ ওঠে চুপ করে বসে 
থাকো । 

[স্থর লক্ষ্যে সে পিছনের গাঁড়র টায়ারেই গল কবেছে। 

পরপর কয়েকটা গুলি । পিছনের জিপ থেকে গ্ণীলতেই তার জবাব আসে । 

ইরা ভীতি । 'নাবিড় উত্তেজনায় ঘামছে । গীলর শব্দ ওঠে । দেখা যায় পিছনের 
গাঁড়টার টায়ার বসে গেছে বোধহয় এদের গীলতে । আর এগোতে পারে না। এরা 
বের হয়ে যায় । 

ইরা হঠাৎ ভয়ে নীরব হয়ে গেছে । আজ বুঝেছে এরা সাত্ঘাঁতিক 'কছু কাজই 
করে থাকে । গাঁড়টা পাহাড়বনের মধ্ো দিয়ে চলেছে টালমাটাল খেতে খেতে । দুরে 
পাহাড়ের গায়ে সমুদ্রের খাঁড়র উপর একটা ভাঙ্গা কেল্লার মধ্যে ঢুকতে, কারা বের 
হয়ে এসে গাঁড় থেকে বেশ কয়েকটা সযটকেস বের করে চলে গেল ওই অন্ধকার 

বংসস্তৃপের মধ্যে । 

অন্য একটা গাড়িতে ইরাকে তুলে দিয়ে বলে ডিকস্টা-_গুড জব মীরা ! নাউ 
গো লাক গাল । 

অন্য গাঁড়তে ফিরছে ইরা । অজানা ভয়ে তার মুখ চোখ বসে গেছে । বেশ 
বুঝেছে ইরা, সে এক শীবরাট অন্ধকারের হিং চক্রের সঙ্গে তার অজান্তেই জাঁড়য়ে 
গেছে । 

রাতভোর ঘুমুতে পারে না ইরা, সেই বন্দুকের শব্দ, গাড়ির গাঁতবেগ, ওদের হিং 


চাহন মনে পড়ে । 


[মিঃ লাল হোটেল থেকে বের হয়েছে তখন গভশর রাত্র। ওর ফ্ল্যাটে ফিরছে । 

ণকন্তু তখন ও ভাবছে মীরার কথা । মিঃ দাশানীরা এমাঁনই । ওরা নিজেদের 
প্রয়োজনে এমাঁন অনেক 'নিরশহ মানুষকে জাঁড়য়ে ফেলেছে তাদের দলে । 

তাদের ইচ্ছার 'বরুদ্ধে না হয় তাদের অজ্ঞাতসারেই এই সব কাজে নামায়। আর 
এ পথে যে একবার পা দেয় তারপর আর তার ফেরার কোন পথই থাকে না। 
এ পথ চরম গবপদের পথ । 

তাই মশরার জন্য তার ভাবনা হয়। ক'বছরে লালও ওই মেয়েটার কাছে এাগয়ে 
এসেছে । ভদ্র শািক্ষতা ওই মেয়োঁট এগয়ে এসেছে তার দিকে । 

এবার 'মঃ লাল নিজেরই পাবাঁলাসাঁট ফার্ম শুরু করেছে । কাজকর্মও ভালোই 
পাচ্ছে । মীরাকে ও এবার বলবে ওদের ফার্ম ছেড়ে তার ফার্মে চলে আসুক । 
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অন্তত ভদ্রভাবে, শান্ততে কাজ করতে পারবে । চাই গক এবার দ্‌জনে ঘরও 
বাঁধবে । ওদের জগৎ থেকে সারয়ে আনবে মীরাকে । 


ইরার ঘূম আসে না। আজকের রাঁত্রর ঘটনাটা তার মনে ঝড় তুলেছে । দেখেছে 
ইরা গ্‌জরাট হাইওয়ের বাঁদকে সেই পাহাডবনের ডেরাটা । 
নচে সমুদ্রের খাঁড়। সোজা নেমে গেছে পাহাড়টা। সেই বনের মধ্যে বোধ 
হয় পতুগশীজ আমলের একটা প.থরের কেল্লাই তাদের আন্তানা । 
নচে সমুদ্রের খাঁড়তে কয়েকটা লণ্, স্পডবোটকে ব্যন্ত হয়ে ঘোরাঘণর করতে 
দেখোঁছিল । 
ওদের সেই স্যটকেসে ক দামথ মালপত্র ছিল জানে না, দেখেছ্ছ ইরা । ছায়ামুতিরি 
দল তক্ষ,ন সেইসব মাল [নয়ে অন্ধকারে নেমে গেল । বোধহয় লণ্ে করে কোথাও 
পাচারও করেছে । ওদের কাজের নমুনা দেখে এবার ঘাবড়ে গেছে ইরা । দেখেছে 
কত সহজে এরা গাল চালাতে পারে নিপুণভাবে । 
প্ীলশকে আজ থামিয়েছে, কিন্তু পালিশ একবার যখন এদের পিছ 1নয়েছে, 
সহজে ছাড়বে না। 
আজ যাঁদ ধরা পড়তো তারা--এতক্ষণ ফ্র্যাটে নয়, ইরাকে ওরা নয়ে যেত 
থানায় ! 
কালকের কাগজেও খবরটা বের হতো, হয়তে ছাবও ছাপা হতো কুখ্যাত কোন 
মেয়ে স্মাগলারের পারচয়ে । 
ইরা তাই এবার সরে আসতে চায়। বিদেশ বিভূই জায়গা । একা পড়ে আছে 
ঘসে । তাই মনে পড়ে মিঃ লালের কথা । এীনয়ে এখান কলকাতায় ফোন না করে 
ধিমঃ লালের সঙ্গে পরামর্শ করে যা হয় করা যাবে । 
বোম্বাই-এ সকাল হয় একটু দেরতেই । মিঃ লল শেষ রাতে ঘময়ে পড়োছল। 
ফোনটা বাজছে। 
1মঃ লাল যেনাক 'বাঁচত্র স্বপ্ন দেখাছল। সে আর মীরা দুজনে গেছে মহা" 
বালেশ্বর পাহাড়ে বেড়াতে । ঢেউ খেলানো পাহাড়, বনে ঢাকা ! 
সাদা মেঘের দল আকাশে ভেসে চলেছে । সবুজ ঘাস ঢাকা মা, পাইনবনে তারা 
হাশরয়ে গেছে। 
***কোথায় একটা শব্দ ভেসে আসে? 
“চোখ মেলে মিঃ লাল । 
কোথায় মহাবালেশ্বরের সবুজ পাহাড় বন! সে তার বোম্বাই-এর ফ্র্যাটেই 
বয়েছে। মীরাও তাই । 
ক স্বপ্ন দেখাছল সে। ফোনের শব্দে ঘমভেঙ্গে যায়। মিঃ লাল ফোনটা 
তালে । 
_ মিঃ লাল। ওাঁদক থেকে গলা শোনা যায় মেয়োল কণ্ঠস্বর । 
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_মীরা! িঃ লালের মনে পড়ে গত রাতের কথা । ব্যাকুল কণ্ঠে শুধায় সে। 

_-ক ব্যাপার মশরা ? 

মরারূপী ইরা আজ সাঁতি ভয় পেয়েছে । তার কণ্ঠম্বরে ভয়ের ছাপ। বলে 
সে একবার আসতে পারো, এই সকালেই? 

[মঃ লাল বলে- তুমি ভালো আছো তো? 

_হঠ্যা, জরুরী কথা আছে । বলে ইরা । 

[মিঃ লাল বলে__আসাছ মীরা । 





মীরা আসলে তখন বাংলামুল.কের ছোট্ট শহরে তার আজকের জগৎ নিয়েই 
ব্ন্ত হয়ে পড়েছে । চিরকাল এমাঁনতেই সে বৃদদ্ধমতী আর কছ-টা বেপরোয়া 
সাহসী । 

এখানে এসে এই সংসারের সঙ্গে বেমালুম মিশে গেছে মীরা । 

শুভা, বিমৃও শান্তিতে আছে। 

মীরা দেখেছে সুশবনয়কে । একটা মিথ্যা অপবাদ যেন তার মনের সব শান্তিকে 
ধবাদ্ুত করে তুলেছে । তার করার ছুই নেই । 

[নিরীহ লোকটা শহরের কিছু লোভী মানুষের চক্রান্তের অসহায় শিকারে পাঁরণত 
হয়েছে । 

মীরারও যেন জেদ চাপে। 

এই ষড়যন্ত্রের বিরুদ্ধে সে রুখে দাঁড়াবেই । আসল সত্যকে সে বের করবেই । 
বের করবে এসবের মূলে কারা, প্রমাণও বের করবে সে। 

মীরা তাই শহরের দুশতনটে ছাপাখানার লোকদের দু,একজনকে হাতে এনেছে। 
তাদের টাকা বেশ ?কছু দিতেই একজন এাঁগয়ে আসে । সে ফাঁকর দাস। 

একটা প্রেসের কম্পোঁজটার। গাঁজার নেশাও আছে । সে-ই একসঙ্গে দুটো 
নম্বর নোট হাতে পেয়ে আরও ছু টাকা নগদ পাবার প্রাতশ্রণত পেয়ে তাদের 
ছাপাখানার পুরনো ফাইল ঘে'টে সেই হাতে লেখা ইস্তাহারের মুল খসড়াটাই এনে 
দেয় মায়, বিল রাঁসদ অবাঁধ। 

সেখানে শশীবাবূর নামেই বল করে ওই গিলফলেটের কাগন্জ ও ছাপার টাকা 
নেওয়া হয়েছে । পোস্টারের খসড়ার মূল কাঁপ; 'বিলও পেয়ে যায় মীরা । 

এসব খবর সে গোপনেই রাখে। 
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উীর্মলাকেও খজেছে মীরা । তার কাছেও ব্যাপারটা জানা দরকার । ধকল্তু 
সে এখন জেলা শহরে রয়েছে । মেয়েদের কলেজে । মরা ভাবছে সেখানে যাবার 
কথা । কন্তু এখনই যাবার সময় তার নেই। 

শুভা, ীবমুর এযানুয়াল পরীক্ষা চলছে । শুভা বলে, মা মাঁণ, তুমি এখন 
কোথাও যাবে না। 


বিমু বলে দুহাত দিয়ে ওকে জাঁড়য়ে 1 তুমি গেলে নিঘারৎ পরাক্ষা খারাপ 
হয়ে যাবে । তুম যেও না এখন! 

বনমালণও বলে-ওরা তোমাকে ছেড়ে থাকতে পারবৌন 'দাদ। কশদন 
বোম্বাই-এ ছিলে নাওয়া খাওয়া ভুলে গেছল। পড়াশোনাও । তুমি এসেছো ব্যাস! 
আবার ওরা খখঁশ। পরাক্ষার সময় কাছে না থাকলে চলে? 

_-ঠিক আছে, থাকাছ বাবা ! 

গীরা তার যাওয়া বন্ধ করে। 

সবনয়ও খখশ হয় । সেই ঘটনার পর থেকে ইরা সবনয়-এর শয্যা আলাদা । 
ইরা যেন মীরাকে একটা চরম বিপদের হাত থেকে বাঁচিয়ে গেছে। 

মীরা অন্য ঘরেই শোয় । ইরার সেই রীতিটার কোন পাঁরবর্তন ঘটোন। সুবনয়ও 
ভদ্দু, মাজত রুঁচর মানুষ ! তাই ইরার এই ব্যবস্থাটাকে সেও মেনে চলেছে । তবু 
মীরার এ বশড়তে আসার পর থেকে ছেলেমেয়েদের সঙ্গে সবনয়ও খখশই হয়েছে । 

আরও খ.শ হয়েছে মরার অকুণ্ঠ সেবায় । এ যেন অন্য ইরা । কোন আভযোগ 
নেই । সহজভাবেই সবাঁকছ,কে মেনে নিয়েছে । 

সবনয় সোঁদন কার্ডটা দৌখয়ে বলে-ইরা । উীর্মলার 'বিয়ে ! ইনাজানয়ার দর্তও 
বারবার করে ওদের বিয়েতে যেতে বলেছে । 

_-তাই নাকি ! মীরাও খুশি হয় । বলে সেআমার এখন যাওয়া হবে না। 
শুভা, বিমুর পরীক্ষা চলছে । তুমি একবার ঘুরে এসো । 

--আ'ম ! একটু অবাক হয় সশবনয়, বলে সে- আমি গেলে শহরের এরা কত 
ণকছ ভাববে! একে তো এখন প্রফেসার সোম দল তৈরী করেছে । সামনের বোর্ড 
1মাঁটং-এ কাঁমাটিকে চরম সিদ্ধান্তই গিনিতে হবে আমার বিরুদ্ধেৎ আবার যাবো ওখানে? 

মীরা বলে-ীনশ্চষই যাবে, বিয়েতে না গেলেই খারাপ দেখাবে । কোন সত্যই 
যেখানে নেই, সেখানে ভয় করবে কেন? বরং ?গয়ে ওদেরও দুজনকে এবাঁড়তে 
আসতে বলে এসো । 

অবাক হয় সবিনয় । খাশও হয়, অন্তত ইরা তাকে শেষ পযন্ত ভুল বোঝোন । 


প্রফেসর সোম, প্রফেসর দাস, তাদের দলের অন্যরা এখন একছু আরামেই আছে? 
কারণ সীবনয়ও ভেবেছে তার 'বরুদ্ধে সেই আঁভযোগ খণ্ডণের কোন প্রমাণই তার 
হাতে নেই । তাই এবার 'মাঁট-এ প্রফেসার সোমকেই 'শ্রীন্সপ্যাল করা হবে। তার 
এই কলেজে থাকা আর বোধহয় যাবে না। 
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তাই সবনয় ওদের আসা-যাওয়া ক্লাশ নেওয়া-নানেওয়ার ব্যাপারে নীরবই রয়ে 
গেছে। 

ফলে তাদের স্বাধীনতা এখন অবাধ । আর সেই স্বাধীনতাকে চরস্থায় করার 
জন্যই প্রফেসর সোম এখন শহরের আরও দু,একজন কাঁমাঁট-মেম্বারকে হাতে এনেছে । 

এখন সে নজেই প্রীন্সপ্যাল হবার স্বপ্ন দেখে । কন্ট্রাকটার বন্ধ শশীবাবুও 
বলে-তাহলে কাম ফতে হলে বিলাডংএর 'ঠিকাটাও পাইয়ে দিও হে। তোমার 
পথ তো সাফ করে 'দিইছি। 

প্রফেসর সোম বলে- এাঁদক সাফ । কিম্তু ভয় হয় ওই প্রোসিডেন্ট শীতলবাবু 
আর সেক্কেটারী 1নবারণ ডাক্তারকে । দঃজনেই সেই এক গোঁ ধরে বসে আছে। 

শশীবাব, বলে--কাঁমাটির অন্য মেম্বাররা যাঁদ মেনে নেয় ওদেরও মানতে হবে । 
ভোটাভুটিতে ভোট আমরাই পাবো । ক' শালাকে তো হাতে এনোছ । 

শশতলবাবু ভেবোছলেন এর মধ্যে সখবনয় নিশ্চয়ই কোন প্রমাণ হাতে আনবে । 
নিবারণবাব্‌ও চান সহীবনয়বাবুই 'প্রান্সপ্যাল হোন, কিন্তু প্রাতপক্ষও কাঠিন। 

তাই ভয় হয় তাদের । 

শীতলবাবু বলেন- ডান্তার, ওই বাজে লোকটা যাঁদ 'প্রান্সপ্যাল হয়, আঁম 
কাঁমাঁটতে থাকাছ না । ইন্তফাই দেব । আম ব্যবসাদার- ই*ট, সমেন্ট, লোহা, চালানের 
ব্যবসা কার । এরা যে আমার থেকেও বড় ব্যবসাদার হে! শিক্ষার মত পাবত্র 
গজনিসকে 'নয়ে দুনম্বরী ব্যবসা শ.রু করেছে । এদের ধারে কাছে থাকলে 
বিপদ হে। 

গনবারণ ডান্তরও সেই কথাই ভাবছে । জানে সে, কলেজকে কেন্দ্র করেই এবার 
বাবসা গড়ে উঠবে । নিবারণ ডান্তার বলে আমাকেও তাই করতে হবে শীতল । তুমি 
থাকবে না, আঁমও নেই । এই কাঁমাট শীমাঁটং-এর পরই সরে আসবো । ডান্তার 
করাছ তাই করবো । ওসব নোংরামতে আর যাবো না। 

তাই ওরা সেই মিটংএর দন গুণছে । 


শুভা, িমুর পরশীক্ষার রেজাল্ট বের হয়েছে । এবার দুজনেই ভালো রেজাল্ট 
করেছে। 

সুবনয় যেন এর জন্য ইরার কাছে কৃতজ্ঞ । বলে সে এসব তোমার জন্য হয়েছে 
ইরা ! 

মীরা হাসে । 

বনমালীও খুশি । বলে সে হবে না! বৌদি তোর সংসারের লক্ষীরে ৷ তাকে 


তুই আজও চিনালি না। 


উার্মলা এখন শহরে নতুন সংসার পেতেছে সুব্রতকে নিষে। সংব্রতও তার 
আঁফসেব কাজ 'নয়ে ন্যন্তঃ উীর্মলাও শহরের গ্রলস কলেজে অধ্যাপনা করে। 
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সোঁদন সকালে হঠাৎ 'রক্সাটাকে তাদের বাঁড়র বাইরে এসে থামতে দেখে ভীর্মলা 
অবাক হয়। নামছে ইরা বৌদ। ছুটে যায় ডীর্মলা। সে ভাবতেই পারোন যে 
ইরা বৌদ আসবে তাদের বাঁড়তে। 

_- আসুন বৌদি! 

মরা দেখছে ভীর্মকে । উীর্মলাও তাকে ইরা বলেই জেনেছে । 

মীরা বলে_তোমাদের বিয়েতে আসতে পাঁরান, ছেলেমেয়েদের পরণক্ষা চলছিল । 
ভাবলাম যাই একবার দেখা করে আস। 

সুব্রতও এাগয়ে আসে । নমস্কার বৌদি । 

মশরাও উীর্মলাকে পেয়ে খখীশ। আজ মীরার ওকে দরকার, সামনের লড়াই 
তাদের 'জিততেই হবে । আর তার জন্য আটঘাট বে*ধেই তৈরণ হচ্ছে মীরা । 

সব্তও বলে একটা ব্যবস্থা করতেই হবে যে ভাবে হোক । ওই শশীবাবুর সব 
কাজ ক্যানসেল করোছ। এরপন্নও ওইসব করেছে সে। 

উীর্মলা বলে--তাই ভালো । আমরাও যাবো ওইাদন । 

মীরা বলে-_তাই চলে । একদিন ঘুরে আসবে-__মআর এই ব্যাপারেও একটা 
ব্যবস্থা হয়ে যাবে । 

উীর্মলা বলে_-তাই যেতেই হবে ওখানে ওই মিটিং এর দন। 


শহরে বেশ সাড়াই পড়েছে ওই 'মিঁটিংকে কেন্দ্রে করে, সহীবনয়-এর-মন মেজাজও 
ভালো নেই। 

সকালে মীরা বলে -এত মন খারাপ করছো কেন? 

সুবিনয় বলে-না, ইরা । যাহবার হোক । আম সহজেই সব মেনে নোব। 
দরকার হলে এখান থেকে চলেই যাবো আমরা । 

সবনয় কলেজে বের হয়ে যায়। 

মপ্বরা অপেক্ষা করছে উীর্মদের জন্য। 

কলেজে বেশ সাড়া পড়ে গেছে। প্রফেসর সোম, প্রফেসর দাস আরও 
অনেকে সকাল থেকেই ব্ন্ত । তারাও কয়েকজন কাঁমাঁট মেম্বারকে হাতে এনেছে । 

আজ প্রফেসর সোম বেশ জবলাময়ী ভাষায় লেকচারটা গলখে 'রহার্সেল দিয়ে 
এসেছে । 

[মাটং-এর ফ্রোরে সেই-ই এবার প্রশ্নটা তুলে জৰলাময়ী ওজাশ্বন ভাষায় লেকচার 
ধদয়ে চলেছে । আদর্শ শক্ষাবরতশর ক কি গৃণ থাকা দরকার তারই 'ফারিষি দিয়ে, 
এবার ওই প্রফেসর স্শবনয় বাবুর যে সে সব কোন গুণ নেই, বরংযা আছে তা 
বদগুণ তাই জানাতে চায়। 

চারন্রহগন, আদর্শদ্রণ্ট শিক্ষককে কোন শিক্ষাপ্রাতষ্ঠানে রাখা যে সর্প গৃহে বাস 
করার মতই সমাজের পক্ষে ঠবপঞ্জনক সেই কথাটাই দৃপ্ত স্বরে ঘোষণা করে । 

প্রফেসর সবনয় ঘোব চারন্রহশীন তা প্রমাণিত । জনমত তাকে ম্বীকার করে না। 
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জনসাধারণের কাছে সে দোষী । 

প্রফেসর সোমের বন্তুতার পর শহরের আর একজন নাগ্ারকও জানায় গ্রফেসর 
ঠিকই বলেছেন । তান গাজেনদের প্রারতীনাঁধ ?হসাবে কাঁমাটকে অনুরোধ করেছেন 
এই চরম অপদার্থ চরিন্রহশীন শিক্ষককে যেন পন্ত্রপাঠ বদায় করা হয়, তাকে প্রমোশন 
দেওয়াতো দূরের কথা । না হলে কলেজে তান ছাত্র ছান্রীদের এর প্রাতিবাদে ধর্মঘট 
করতে বলবেন। শুরু করবেন লাগাতার ধর্মঘট অনশন ইত্যাঁদ প্রভাতি । টোঁবল 
চাপড়ে ওর এই বক্তব্যকে সমর্থন করে প্রফেসর সোমের দল । 

সু'বনয় ওদকে চুপ করে বসে আছে । সেআজ নঃসঙ্গ একা । তার সমর্থনে 
একি কথা বলারও কেউ নেই । 

শতলবাবু ব্যস্ত মান.ষ, কিন্তু 'তাঁন, মায় 'নবারণবাবও আজ অসহায় বোধ 
করেন ওদের দলবদ্ধ আক্রমণের বরৃদ্ধে। কোন বস্তা তখন প্রফেঘর সোম-এর স্বপক্ষে 
ওকালাত শুরু করেছে। জানায় সে, 'প্রান্সপ্যাল হবার যোগ্য ব্যস্ত এই প্রফেসর 
সোমই । স্বীবনয়বাবু নন, তার এগেনস্টে চাজশীসটই সঙ্গত হবে এই চাঁরত্রহননতার 
জন্য। অন্যতম পৃষ্ঠপোষক শশীবাবু বলেন সভাপাত সেক্লেটারীকে_ আপনারা 
নিরপেক্ষ বিচার করবেন এই আশাই করবো । 

সবিনয় জানে [চর ক হবে। 

হলে বেশ উত্তেজনা চলেছে । এমন সময় ইরা রৃপশি মশীরাকে ঢুকতে দেখে সবাই 
অবাক হয়। 

-_-আসতে পার? 

শঈতলবাবু, দিবারণবাবুও ইরাকে চেনেন । তাই বলেন- আসুন । 

প্রফেসর সোম বলে ওঠে_ কাঁমাট মিটিং এ উাঁন কেন আসবেন? 

সকলেই একটু অবাক হয়। সোমের দলের দ* একজনও বলে-ীন কেন 
আসবেন? 

সবিনয় অবাক হয় ইরাকে এই এই অপ্রীতিকর ঘটনার মধ্যে জড়াতে দেখে । কিন্তু 
ইরা রুপী মীরা আজ স্পষ্ট সতেজ স্বরে বলে _আপনারা আমার স্বামীর বিরুদ্ধে 
প্রধানত চীরন্রহখনতার আঁভযোগ এনেছেন । 

প্রফেসর দাস বলে- হয! উীন চীরত্রহশন । 

মীরা জানায়_ তাই স্ত্রী হয়ে স্বামীর বিরদ্ধে আনা এতবড় অপমানজনক 
অপবাদের বির্দ্ধে আমি কিছু জানাতে চাই । 

প্রফেসর সোম বলে-_ক জানাবেন আপাঁন? 

শশশবাবু বলে ওঠে সবাই জানে গুর গুণের কথা ! 

মীরা বলে-_কিন্তু সবাই, শহরের লোকজন এমনাক কাঁমাঁটর চেয়ারম্যান, সেক্েটারণী 
অন্য মেম্বাররা যারা আজ াবচারকের আসনে বসেছেন তাঁরা জানেন না ওই পোস্টার 
গলফলেট, যার ভীন্ততে এই আঁভযোগ করা হয়েছে সেটা কারা ছা'পিয়োছল 
খঙ্চা দিয়ে এবং তা কেন? তার প্রমাণ আম পেয়োছ। এই যে__ 
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মীরা সেই বিল, ভাউচার, গলফলেট, প্যাম্ফলেটের সব হাতের লেখা কাপ এাঁগয়ে 
দেয় শশতলবাব নিবারণবাবুর হাতে । 

দেখুন কাদের কাজ এটা, এর জন্য প্রেসকে টাকা দিয়েছেন ওই শশীবাবু | 
এই তার রাঁসদ বিল । আর এই প্যাম্ফলেট পোস্টারের জন্য হাতে লেখা কাপ । এর 
হাতের লেখাটা বোধহয় প্রফেসার সোমের লেখাই । 

সারা হলে যেন বোমাই ফেটেছে। 

শীতলবাবু 'ীবলপন্র দেখে অবাক হন্‌-_এঁক করেছেন শশখবাবৃ, আপাঁনই টাকা 
দয়ে এসব করিয়েছেন! আর প্রফেসর সোম, এটা তো আপনারই হাতের লেখা ! 
দ্যাখো নিবারণ, কাণ্ডটা দ্যাখো । 

সেকেটারী নিবারণবাবুও দেখছেন কাগজগুলো । 

ইরারুপী মীরা বলে-_শশশবাব্‌কে আমার স্বামী বিলাডং-এর কন্রাকটা দিতে 
চানান-_-তিনি অসাধু, ব্র্যাক িস্টেড-_ 

-না। মিথ্যা কথা । শশশবাব গর্জে ওঠে। 

টুকছে সংব্রত, সঙ্গে উীর্মলা। সত্রত বলে_ উীন ঠিকই বলেছেন । আম চিফ 
ইনার্জানয়ার সুব্রত দত্ত। আমার আঁফসই খারাপ কাজের জন্য গুর ফার্মকে ব্লাক 
[লস্টেড করেছে। 

উীর্ম বলে-_আর প্রফেসর সোম ওই সময় কলেজের কটা ক্লাশ নয়েছেন দেখুন । 
স্টেটমেন্ট আছে । প্রফেসর সোম প্রফেসর দাশরা কলেজে ক্লাস না 'নয়ে কোচিং ক্লাস 
করতেন । সুবনয় বাবু প্রাতবাদ করার জন্য ওরা তাঁর চীরত্র হনন করার পথই নিয়ে 
1ছলেন, আমাকেও অপমান করেছেন মিথ্যা অপবাদ দিয়ে, তাই তাদের শান্তর জন্য 
আমিও দাবী জানাতে এসোছ। 

[মঃ দত্ত বলে-_এই জঘন্য কাজ যে ওরাই করেছেন তার সাক্ষ্য প্রমাণ আপনাদের 
কাছে দেওয়া হয়েছে । আশা করবো এবার সবচারই হবে । 

সবিনয় 'বাঁস্মত চাহাঁন মেলে দেখছে ইরাকে । সে পারোনি, নীরবে এতবড় মিথ্যা 
অপবাদ সয়েছে । ীকন্ত ইরা আজ যোগ্য স্ত্রীর কাজই করেছে । এতাঁদনের চেষ্টায় সে 
কাঠন একটা অন্ধকার থেকে আলোয্ন প্রকাঁশত করে তার হারানো সম্মানকে 'ফাঁরয়ে 
[দিয়েছে । চরম বপদের দিনে তার পাশে দাঁড়য়েছে। 

সারা হলে শুব্বতা নামে । 

সব উত্তেজনা ঢোঁবল চাপড়ান, চীৎকার স্তদ্ধ হয়ে গেছে । 

প্রফেসর সোম চাইছে শশখবাবূর দিকে । প্রকাশ্য সভায় এই ভাবে তাদের সব 
গোপন যড়যন্ত্র ফাঁস হয়ে যাবে তা ভাবতেও পারোন। 

এবার শীতলবাবু, নিবারণবাবুদের চেহারাই বদলে গেছে । শীতিলবাবু রাগলে 
একেবারে দেশজ ভাষা প্রয়োগ করেন । বলেন তান-_কি হইল ! চুপ মাইরা গ্যালেন 
দৌহ । কহইীান 'নবারণ, আমি চাল-লোহা-লকড়-সমেন্টের ব্যবসা করি । এরা বিদ্যা 
লইয়া ব্যবসা করেন আর নীতি, আদর্শ এইসব লম্বা লম্বা বাত ঝাড়েন। হালার 
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শশী কনট্রান্টর যে সমেস্ট কেনে না তা আম জান । গঙ্গামাট দেই 'িবলাডং করে। 
ছান্তাবাস তো পইড়া নাযান্র! প্রফেসর সোম ওরেই রেকমেনড করেছে সেবারও । 
এবারও করাত চান ক্যান তাও বুঝ । তাই কাঁমাঁটকে জানাইতে চাই কলেজের 
প্রন্সিপ্যাল হইব সাবনয়বাব্‌ই ! আর প্রফেপর সোম, প্রফেসর দাস, আপনাগোর 
হাজরা খাতা দেইখা কাঁমটি 1সদ্ধান্ত লইত্যাছে আপনারা কোঁিং ক্লাসই চালান গিয়া ! 
আমাগোর কলেজে আপনাগোর মত কাঁরতকর্মা অধ্যাপকের দরকার নই | 

একটা গুঞ্জরণ ওঠে । গলা তুলে বলে কারো কতাই শুন না। আম 
প্রোসডেন্ট, আর সেক্রেটারী গনবারণবাবু এই সিদ্ধান্ত লইত্যাঁছ। প্রফেসর সোম 
আপনারা আমাগোর নামে যাইয়া কোটে কেস করাঁতি চান করেন। কোট ঘরেরে 
শশতল পাল ডরায় না! দ:শ্ুগর:র চাইতি শুন্য গোয়ালই ভালো, যান আপনারা ! 

সারা হলে ভ্তব্ধতা নামে । এবার বেশীকছ লোক করতা'ল 'দয়ে ওঠে । তারা 
এঁগয়ে আসে সএবনয়কে আভনন্দন জানাতে । 

সুশবনয়ও খুশি ! আজ যা সত্য তাই প্রকাশ পেয়েছে । সাবনয় যেন মাাল্তর 
অনাবল আনন্দ অন:ভব করে । কাল থেকে সে মাথা উচু করে কাজ করতে পারবে 
কলেজে । 

প্রফেসার সোম, প্রফেসার দাস ভাবতেই পারোন এইভাবে তারা ?বপদে পড়বে । 

এতক্ষণ যারা তাদের সমর্থন করাছল, এবার ওই সব প্রমাণ দেখে তারাও চমকে 
উঠেছে । তারা নজেরাও ীবপন্ম বোধ করে । কারণ প্রাতপক্ষও শীন্তমান। তাই 
শীতলবাবূর ওই ঘোষণার কোন প্রাতবাদ না করে তারা সমর্থনই করে তাঁকে। 

সারা হলের মানুষ আজ খুশি হয়েছে । 

শশশবাবু, প্রফেসর সোমের দল মাথা নীচু করে বের হয়ে আসে । 

প্রফেসার সোমদের পায়ের নখচে থেকে যেন মাটি কেড়ে নিয়েছে এবার শ'তলবাবু | 
কলেজের প্রফেসর ছিল বলেই কলেজের ছাত্ররা যেত তাঁদের কোঁচং রলাসে। এখন 
কলেজ থেকে বিতাঁড়ত তারা । অপমানিত, শয়তান বলে প্রমাঁণত। ফলে বপদ 
ঘাঁনয়ে আসবে কোচিং ক্লাসের উপরই, শশশবাবুও বিপন্ন বোধ করে। 

স.বনয় যাঁদ কেস করে তাদের সাজা হয়ে যাবে । আজ ওই সবনয়ের জন্যই 
শশীবাবূর এতবড় কাজ ফসকে গেল, কনদ্রাকটা'রি ব্যবসাই বরবাদ হয়ে গেল । 

তাই লোভী লোকটা ওকে ছাড়বে না। দরকার হলে চরম আঘাতই করবে 
দর । 


স.বনয় 'মিটিং-এর পর কলেজে বেশ 'কছংক্ষণ আটকে পড়ে। 

সহকমণ অধ্যাপকদের অনেকেই এই ঘটনাটায় ক্ষ-ব্ধ হয়োছল, মুখে ছু বলতে 
পারোনি ওই প্রফেসর সোম ও তার দলবলের জন্য । 

কারণ শশগবাবুর বাজারে অনেক বদনামই আছে । 'কন্তু আজ স্হাবনয় প্রমাণিত 
করেছে যে সে নিদেষি। ওইসব মিথ্যা কলওক কারা রটনা করোছল তাও মাজ প্রকাশ 
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হয়ে যেতে ওরাও খুশি । 

তাই সমীবনয়কে আজ তারা সকলেই অকুণ্ঠ শুভেচ্ছা জানায় । 

কলেজ থেকে ওই দ.ঘ্টচক্ককে দূর করেছেন শীতলবাব, এখন শান্ততে তারা কাজ 
করতে পারবে । 

তাই কলেজের পরবতর্ব কার্যপন্হা 'নয়েও জরুরী আলোচনা বসে। এইসব 
নিয়েই দেরণ হয়ে যায় স.বনয়ের । 

ফিরছে সবনয় আর মীরা কলেজ থেকে । মখরা আজ সবনয়কে তার হারানো 
সম্মান, পদমযদা সব ফারয়ে দিয়েছে । যোগ্য স্ত্রীর কাজই করেছে সে। মীরার 
মনেও খখীশর আমেজ নামে । 

সবনয়ও আজ অপাঁরপীম কৃতদ্ঞ ইরারূপশী মীরার কাছে । ক বলে ধন্যবাদ 
জানাবে জানে না। 

সবিনয় বলে- আজ তোমার কাছে কৃতজ্ঞ ইরা । তুম যে এইভাবে ওদের সব 
চক্রান্ত ফাঁস কনে ওদের ম.খোস খলে দিতে পারবে ভাঁবাঁন। আমাকেই নয়, কলেজ, 
এই প্রাতষ্ঠানকে তুঁম চরম সর্বনাশের হাত থেকে বাঁচয়েছ। 

রাত হয়ে গেছে । পথটা নিজন, দাদকে পুরানো গাছের জটলা । হন্তাং ওই 
দিক থেকে একটা ট্রাককে আসতে দেখে চাইল ওরা । 

চোখ ধাঁধানো হেডলাইট জেবলে ট্রাকটা সোজা ছহটে আসছে ঝড়ের গাততে, পথ 
থেকে পাশে সরার কোন লক্ষণই নেই । 

রক্সাওয়ালার মনে হয়, কোন মাতাল ট্রাক ড্রাইভার দিশেহারা হয়ে ছুটে আসছে । 
এখন তাদের ধাকা মেরে উড়িয়ে দেবে । চীৎকার করে ওঠে স্ধাবনয়- এ্যাই কি 
হচ্ছে? ধাক্কা মারবে নাক ! 

রক্সাওয়ালা 'বপদের গুরত্ব বুঝে কোনরকমে রিক্সা নিয়ে রাস্তার ওাঁদকে 
নামতে চায়। 

ট্রাকটা এসে পড়েছে । তবু কোন রকমে নীচে গাড়য়ে নামার আগে ট্রাকটা ঝড়ের 
মত বের হয়ে যায়, ওর পছনটা শুধুমান্র একটু লেগেছে রিক্সায় । তাতেই ছিটকে 
উল্টে পড়ে সাইকেল 'রিক্সটা, ছিটকে পড়ে সীবনয়, মশরা । 

তবু জোর বেচে গেছে তারা । নাহলে প্রাকের ধান্চায় 'রিক্সাটা গণাঁড়য়ে যেত, ওরা 
থেংলে চেপ্টে শেষ হয়ে যেত। 

কোনরকমে প্রাণে বেচে গেছে আজ সবীবনয়, মীরা । 

কপালটা ছড়ে গেছে, হাত পা-ও। রজ্সাওয়ালা উঠেছে । সেও কমবেশন 
আহত । ট্রাকটা দাঁড়ায়ান । ওর শিকার ফসকে যেতে সেও পালিয়ে গেছে । 

ধরক্সাওয়ালা বলে- ট্রাকটার মতলব ভালো ছিল না বাবু, এমাঁন করে দু-একজন 
মারা গেছে এখানে, আজও তেমাঁন কিছ ঘটাতে চেয়োছল ওই ব্যাটা । 

ব্যাপারটা যে তেমান কিছঃ তা বুঝেছে সাীবনয় । তাই তাড়াতাঁড় এই নর্জন 
পথ থেকে চলে যেতে চায়, বলে সুঁবনয়- হাসপাতালে চলো 'রিজ্সা নিয়ে । ওষুধপন্ত 
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ইনজেকশন নেওয়া দরকার ! 
মীরা গ্রাতবাদ করতে চায়। কম্তু সবনয় বলে _কোন 'র্স নেওয়া ঠিক হবে 
না, চলো হাসপাতালে । 





এর মধ্যে সময় ইকন্তু বসে নেই । 

সৌঁদন বোম্বাই-এর ফ্ল্যাটেও আর এক নাটক ঘটতে চলেছে সবার অলক্ষ্যে । 

[মঃ দাশানী, িকস্টা সেই রাতে ওই ভাবে মশরারৃপস ইরার গাঁড়তে মাল পাচার 
করার পথ বের করোছল । আর কোনমতে পুণলশের চোখে ধুলো দিয়ে অনেক ঝখাক 
[নয়ে বের হয়ে গেছেল মালপন্ত্র নিয়ে তাদের গোপন ডেরায় । 

সহজে ওরা কাউকে ওই খাঁড়র ধারে পাহাড়ে সেই বাতিল কেলার ডেরাটাকে 
দেখায় না। 

ওটা তাদের মূল ঘাট! 

শহর থেকে দূরে নর্জন বনে ঢাকা পাহাড়ের নঈচে ওদের একটা ফার্সি আছে । 

ফার্ম এর চাষবাসের লোকদেখান ব্যাপারও আছে । ট্রাকটার, চাষের যন্ত্রপাতি 
কছু আছে। 

পাহাড়ের গায়ের জামতে বকছু আম, কাজবাদামের গাছও আছে। 

ওই চাষবাসের নামে এই এলাকাটা ইজারা 'নয়ে তারা ওই পাহাড়ের পারত্ন্ত 
ভাঙ্গা কেল্লাটাকে আসল কাজে লাগয়েছে । 

পর্তুগীজ আমলের কেল্লা । 

তখন তারাই সমূদ্রের ধারে নৌবহরের জন্য এই কেল্লা বাঁনয়োছল । 

তারপর এল মারাঞাদের যুগ । 

মারাঠা নৌবাহনশর সব্ময় কতাঁ কনোজী আতরের বীরত্বে সোঁদন পর্তুগীজ 
দসুযরাও পরাজিত হয়োছল । 

এই কেল্লা এসোঁছল তাদের দখলে । 

তারপরও কয়েক শতাব্দী কেটে গেছে । 

এখানে মানূষজনও আসে না। ওই সমুদ্রের খাঁড়িতে মচ্ছিমার কোলদের দল-_ 
দূর থেকে দেখে ওই কেল্লাকে; ভয়ে অনেকেই আসে না । 

এখন নতুন সভা জলদস্যুর দল কয়েক শতাব্দী পরে ওই কেল্লার দখল নিয়ে নতুন 
করে ব্যবহার করছে । এমাঁন গোপন সংরাঁক্ষত জায়গাটা পেয়ে মিঃ দাশানী 'ডিকস্টারা 
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খুশস। 

কন্তু ওই গোপন আন্তানাটা আজ নেহাৎবপদে পড়েই মীরাকে দেখাতে 
হয়েছে। 

তাই মঈরার উপর [বিশেষ করে নজর রাখার দরকার বোধ করে তারা । কোন খবর 
বের হয়ে গেলে তাদের সর্বনাশ হবে। 

[মঃ দাশানী বলে-_ডিকস্টা একটা মস্ত ভুল করেছ । ওর ওপর নজর রাখো । 
1বশেষ করে ওর ওখানে কে আসে ক কথা হয় সব খবর আমার চাই । 

[িকস্টা এসব কাজে খ.বই পারদশণশ । তার এসব কাজের জন্য গিবশেষ বাণহনগও 
আছে। 

সোঁদন সকালেই ইবরার ফ্ল্যাটে টৌলফোন িপার্টমেন্ট থেকে ওর ফোন ঠিকমত 
কাজ করছে কিনা চেকআপ করতে আসে । 

ইরা তার বাঁড়র কাজের মেয়েকে ফোনটা দৌঁখয়ে দিতে বলে বাথরুমে যায়। 

রাতভোর খ মুতে পারেন ইরা আতঙ্কে উত্তেজনায়, তাই স্নান করতত ঢোকে সে। 

মেকানক এর মধ্যে যা যা করার সেহমত ব্যবস্থা করে যায়। 

ইরা স্নান সেরে বের হয়ে এসেছে, এমন সময় বেল বেজে ওঠ । ঢ.কছে মিঃ লাল । 

ইরা ওর পথ চেয়েই বসে ছিল । মিঃ লাল বলে_কি ব্যাপার ! জোর তলব কেন 
ম্যাডামের? কি হলো? 

আজ ইরার মনে সেই জমানো কথাগুলো বের হয় ।-আমাকে বাঁচাও [মঃ লাল ! 
আম জানতাম না ওই ছিঃ দাবানী িকস্টাদের আসল ব্যবসার খবর । ওরা 

ড্রাগস, সোনা দানা অনেক কিছু স্মাগালং করে। কাল রাতে গাঁড়তে 
আসার সময় টের পেয়োছ। ওরা গল করে পহীলশের জিপ ?বকল করে মালশযুদ্ধ 
আমাকে নিয়ে গেল ও'দর গোপন ডেরায় গুজরাট হাইওয়ে ছাড়িয়ে চায়না 'ক্রিকের 
ওঁদকে পাহাড়ের কোনো পুরানো ফোর্টে । 

[মঃ লাল শুনছে কথাটা । 

বলে সে এশনয়ে এখন চুপচ।প থাকে মীরা ! ওরা যেন জানতে না পারে তুমি 
কছু দেখেছো কছু বুঝেছো ! 

ইরা বলে-াকন্তু এভাবে থাকা যাবে না লাল! 

মঃ লালও আজ মীরার জন্য দুঃখ বোধ করে । বলে সে--কটা 'দিন চুপচাপ 
থাকো । ওরা সাধ্বাতিক লোক, সহজে ওদের জাল কেটে বের হওয়া যাবে না। 
তাই চুপ করে সুযোগ খনজতে হবে । 

ইরা বলে-_িন্তু আম ওদের ভয় কাঁর না লাল! 

_তবু সাবধান থাকা ভালো । কিছনুদনের মধ্যে ব্যাপারটা 'থাতয়ে গেলে তখন 
চলে এসো আমার ফার্মে । দু-জনে পাবালাসাঁটর কাজ করবো । এতটাকা দিতে 
পারবো না-_তবে দিন চলার ব্যবস্থা হবে । আর শান্তিতে থাকা যাবে । 

ইরা বলে-_তাই ভালো মিঃ লাল । তবে ওরা যাঁদ ফের আমাকে জড়াতে চায়, 
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কোনরকম বাজে ব্যবহার করে ওদের আম ছাড়বো না। পুলিশের কাছে সব খবর 
- মায় ওদের আস্তানার খবরও পেশছে দেব । দেখবো ক হাল হয় ওদের । 

ীমও লাল বলে-ওসব করোনা । আঁফস যেমন যাচ্ছো যাবে, জানতে দেবে না 
তুমিসরে যেতে চাও । সময় হলেই সরে যাবে । এখন নয়৷ 

বেলা হয়ে গেছে। 

বোম্বাই শহর জাগ্রত হয়ে উঠেছে । পথে ঘাটে গাড়ি, লোকজনের-_ আঁফসযাব্রঈদের 
[ভিড় শুরু হয়েছে । মিঃলাল বলে-আঁফস যাবে তো। চলো, তৈরী হয়ে নাও, 
পেশছে দেব তোমাকে মীরা ! 

আঁফসে এসেছে ইরা । 

-গ্ুডমার্ণং ম্যাডাম ! মিঃ দাবানশীর সঙ্গে দেখা হতে স্বাভাবক ভাবেই কথ। 
কথা বলে দাবানশ। 

ইরা ানজের চেম্বারে ঢুকেছে । আসল কাজই বাক! ডিকস্টাও এসে কি 
ফাইল নিয়ে কথা বলে যায়। আঁফসের কাজ স্বাভাবিক ভাবেই চলেছে। 

কালরাতের ঘটনার কোন ছায়াই পড়োন। ইরাও অবাক হয় । এদের কাছে 
এসব ঘটনা যেন আত সহজ আর স্বাভাবিক ঘটনা । 

[কিন্তু মঃ দাশান ডকস্টারার দলকে চেনে না ইরা । ওরা গভশর জলের মাছ । 
বাইরে থেকে ওদের চালচলন, ওদের কার্যপম্হা বোঝার কোন উপায়ই নেই । 

[িকস্টারা তার উপর নজরই নয়, গোপনে আড় পেতেছে। ওর ফ্ল্যাটে সেই 
টেলিফোন মেকা'নক সাজা এদের লোক গগয়ে ওদের ঘরে লকানো টেপ রেকডারও 
রেখে এসোছল । 

দুপুরে ডুপ্রকেট চাবি দিয়ে খুলে নিয়ে এসেছে তারা ইরার ফ্ল্যাটে আর সেই 
টেপরেকডারে ইরা আর মিঃ লালের কথাগুলো যা রেকর্ড করা হয়োছিল সেটাও নিয়ে 
[গয়ে বসকে দেয় । 

গিকস্টা, মিঃ দাবানশ টেপটা চালু করে শুনছে ওদের কথাগুলো । 

[মিঃ দাবানী চাপা স্বরে গজ ওঠেবাীচ। এইসব বলেছে সে? পীলশে খবর 
দেবে? ও ধরে ফেলেছে আমাদের আসল ব্যবসার কথা ! | 

গিকস্টা বলে -শুধু তাই নয়, আমাদের এই গোপন ডেরার লোকেশনও জেনে 
গেছে সে, প.লশকে যাঁদ খবর দেয় মীরা-- 

[মিঃ দাঝনগ চাপা স্বরে বলে ।-ওকে আর ছাড়া ঠিক হবে না ডিকস্টা। 

»-ওর ব্যবন্থা করে ফ্যালো। আর সেটা যত তাড়াতাড় হয় তত ভালো ! 
আম্ডারস্ট্যান্ড ! 

ডিকস্টা ব.ঝেছে কি করতে হবে । বলে সে--তাই হবে বস্‌! 
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ইরা জানতেও পারলো না এতবড় খবরটা । 

বৈকালে আঁফস ছঢীটর সময় দেখা যায় ীমঃ দশানীকে, তার গাঁড়তে উঠছে । 

হাই মীরা ! 

ইরাও বলে-_গৃডনাইট স্যার! 

_ইরাও এসেছে মিঃ লাল এর চেম্বারে । মহালক্ষত্ রেসকোরসের গাঁদকে একটা 
নালাঁটস্ট'িরিড বিলাডং-এর সাততলায় ওর আঁফস। পাবাঁলাঁসাঁটর কাজ এখান থেকেই 
করে। আর থাকে এক) দূরে খারের একটা অগলে । 


সন্ধ্যা হয় হয়। বোম্বাইএ সন্ধ্যা নামে বেশ দেরীতে । কলকাতায় যখন 
অন্ধকার, বোম্বাই-এর আকাশে তখনও আলোর প্রকাশ থাকে । 

[কন্তু আফসে মং লাল নেই । ওর সহকারী এক আঁট'স্ট বলেীমঃ লাল জরুরী 
কাজে গোরেগাঁও গেছেন, ফিরতে দেরী হবে, দের হলে আঁফসে আর আসবেন না। 
ওর বাসাতেই পাবেন ওকে। 

ইরা বের হয়ে আসে । 

[মঃ লালকে তার দরকার । আজকের আঁফসের সহজ স্বাভাবিক ব্যাপার, ওই মিঃ 
দাশানী ডিকস্টাদের ব্যবহারের কথাও জানাতে হবে তাকে । 

মনে হয় ইরার, [ডিকস্টার দল তার মনের কথা জানতে পারেনি । ওরা ব্যাপারটাকে 
সহজভাবেই (নিয়েছে । তাকে কোনরকম সন্দেহ করোন, ইরা একটু নিশ্চিন্ত হয় । 

খারের ক্ষ্যাটে আসে মিঃ লালের সন্ধানে, তখনও ফেরোন 'মঃ লাল। তার 
কাজের লোকটাকে বলে-_এলে খবর দেবে । খুব জর.রী দরকার । আজ রাতে যেন 
আঁত অবশ্যই রিং করেন মিঃলাল। আর যাদ একবার বান্দ্রায় আমার ওখানে যান 
যুব ভালো হয়। 

লোকটা বলে_-এলে বলে দেব তাকে মেমসাব, আপান ফ্ল্যাটে থাকবেন তো ! 

_ হ্যাঁ! ডান যেন একবার রিংও করেন । খবরটা 'দয়ে নেমে আসে ইরা । 

মঃ লাল একটা পা্টর জরুরী কাজে বের হয়োছল । বেশ কয়েকটা বড় স্পেস 
হার্ডএর কনদ্রী্ট পেয়েছে সে ভালো দামে । 

বেশ কয়েকমাসের কাজ। 

শহরের মধ্যে কয়েকটা ভালো জায়গা চায় তারা । দাম ভালোই দেবে । 

তাই লাল বের হয়োছিল আন্ধেরী থেকে শুরু করে সান্টাক্রুজ এয়ারপোরের ধার, 
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থার, বান্দ্রার মোড়, িংসসাকেলি, দাদার চৌপা?ট, মোরনড্রাইভ এলাকার কয়েকটা 
জায়গা দেখে ফিরেছে ফ্ল্যাটে । তখন রান প্রায় এগারোটা বেজে গেছে । 
বাড় ফিরতে তার কাজের লোকটা জানায় মীরা মেমসাব এসোঁছলেন। ফোন 
করতে বলেছেন । ক জর.রী দরকার আছে । 
এতক্ষণে লালের মনে পড়ে মীরার কথা । সকাল বেলায় ওর ফ্ল্যাটে গেছল। 
তারপর আবার কোনও ঘটনা ঘটলো কিনা কে জানে ! 
তাই বাথরুমে ঢ্ুকে তাড়াতাঁড় ম্লান সেরে পোশাক বদলে বের হয়ে আসে। 
সন্ধ্যার পর রাতের ডিনার খাবার আগে মিঃ লাল দুপেগ হইস্কি নিয়ে বসে। 
বেশশ মদ খায় না সে। সোঁদকে খুবই হিসাবী । মান্র একা বসে িকছ-ক্ষণ ধরে 
তারয়ে তারিয়ে দিনের সংবাদপত্র নিয়ে দুপেগ মদ্যপান করে খাবার খেতে যায়। 
আজও বসেছে গ্লাস নিয়ে । 
আয়েস করে দ:; এক চুমুক দিয়ে ফোনটা ডায়াল করে । ফোন বেজে চলেছে । কে 
যেন তোলে । 
ডাকছে মিঃ লাল, হ্যালো মীরা-__ 
মরা জবাব দিতে যাবে, হঠাৎ ওর কণ্ঠস্বর যেন তশক্ষ£ আর্তনাদে পাঁরণত হয়। 
ফোনটা সশব্দে ছিটকে পড়ে । 
“হ্যালো মীরা_ মীরা ! 
কোন জবাব নেই । একটা ধন্তাধান্তর শব্দ । কাতরানর শব্দটা ছাঁপয়ে সের 
শব্দ ওঠে যেন একটা চেয়ারই ছিটকে পড়েছে। 
উৎকর্ণ হয়ে ওঠে মিঃ লাল-_মীরা-মারা ! 
কোন জবাব নেই । জোরে কোথায় দরজা বন্ধ করার শব্দ উঠল, তারপর 
ফোনটাও নীরব হয়ে যায় । চমকে ওঠে লাল। 
আর কোন সাড়া আসে না। 
ফোনটা ডেড হয়ে যায়। তবু যেন কানে জেগে থাকে মীরারই তব আর্তনাদ । 
হয়তো নিশ্চয়ই তার কোন 'বপদ হয়েছে। 
1মঃ লাল উঠে পড়ে । ওকে পোষাক বদলাতে দেখে কাজের লোক পান্ডুরং বলে-_ 
আবার বের হবেন ? 
_ হ্যাঁ, দেরী হলে তুমি খেয়ে দেয়ে শুয়ে পড়ো ॥ বের হয়ে যায় মিঃ লাল। 
ব্যাপারটা তার কাছে কেমন 'বাচন্র বোধ হয়। রূত হয়ে গেছে । মিঃ লাল 
গাঁড় নিয়ে এসেছে ইরার ফ্ল্যাটে । বড় বাড়িটা । আরও অনেক ভাড়াটে আছে। কিন্তু 
শুধু বোম্বাই শহর কেন, সব শহরেই ওই বিরাট বাঁড়গুলোর বাঁসন্দারা একই ছাদের 
তলায় থাকে সত, কিন্তু পরস্পরের কাছ থেকে বেশ দূরে দূরেই থাকে প্রত্যেকে । 
[মঃ লাল উঠে 'গয়ে ওর দরজায় বেল বাজায় । "কন্তু বেল বেজেই চলে, দরজা 
কেউ খোলে না। নঈচে নেমে ফোন করে। ফোনের লাইন বোধ হয় খারাপ হয়ে 
গেছে কোন সাড়া নেই। 
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তাই পীলণ স্টেণনেই ফোন করে মিঃ লাল এখানের ঠিকানা জানিয়ে । তার 
মনে হচ্ছে ওই ফ্ষ্যাটে কোন আযকাঁসডেন্ট ঘটে গেছে। 

ওই বড় বাড়ির দু পাশেই কৌতুহলী ভাড়াটেও জংটে যায়, পলিশ আসতে দেখে 
তাদের অনেকেই একটু বব্রত বোধ করে। 

তাই সরে যায় তারা । 

সরে গেলেও বেশ নিরাপদ দ্‌রত্বে থেকে তারা দেখছে ব্যাপারটা । 

মিঃ লাল পুলিণকে সঙ্গে নিয়ে লিকটে করে পাঁচতলার একটা ফ্ল্যাটের সামনে গিয়ে 
বেল বাজালো । 

বেল বেজেই চলেছে । 

কোন সাড়া নেই । 

প.ুদলশও দরজায় ধাকা মারে, তবু সাড়া মেলে না। শেষ অবাঁধ দরজা ভাঙ্গার 
সদ্ধান্তই নেয় পলিশ । চেষ্টা করেও তালা খোলা যায় না। 'বলাতঈ লকটা বেশ 
জম্পেশ হয়ে জমে গেছে । দরজা ভাঙ্গার চেষ্টাই করছে তারা । 

তারা এসে দরজা ভেঙ্গে 'ভতরে ঢুকে দেখে বিছানায় মণরার প্রাণহণীন দেহটা পড়ে 
আছে । নাক মুখে ক্ষীণ জমাট রক্তের ধারা, আর কোথাও কোনো চিহ নেই। 
কারা রাতের বেলায় মশরাকে তার বেডরুমে *বাসরোধ করে খুন করেছে । 

[মঃ লাল চমকে ওঠে । বেশ বুঝেছে সে একাদের কাজ । ওই অন্ধকারের 
জীবগুলো বুঝোঁছল মীরা তাদের অনেক খবর জেনেছে, তাই তার মুখ 'চরাদনের 
জন্য বন্ধ করে গেছে এইভাবে । কোনো সাক্ষ্যপ্রমাণও রাখোন ওই খুনীর দল । 

নিরীহ একটি মেয়েকে প্রাণ দিতে হলো ওদের হাতত বিনা কারণে ৷ রান্র নামে 
বোম্বাই-এর আকাশে । 


রাত নেমেছে কলকাতার বূকে । একই তারকার রোশনী জব্লে আকাশে । এক 
প্রান্তে এ বেদনায় জবালাময়, অন্য প্রান্তে ক পূর্ণতর তাঁপ্ততে প্রোজ্জবল। 

সুবনয় হাসপাতাল থেকে ড্রেস করে ফিরেছে । ইরার কাছে আজ স্হাবনয় কৃতন্ঞ। 
মনে হয় দীর্ঘ এই 'ববাহিত জীবনে সবিনয় প্রীতীদনের ব্যবহারে ইরাকে অবজ্ঞাই 
করেছে । শুধুমান্ন লেখাপড়া আর কলেজ, ছাত্র এই নিয়েই 'ছিল। ইরা একাই অকান্ত 
পারশ্রমে এই সংসারের বোঝা টেনেছে, নিজে রোজগার করে সংসারের অভাব 'মটিয়েছে, 
আর সৃবিনয় ম্বার্থপরের মতো নিজের জগৎ নয়ে ভুলে ছিল, নিজের শত্রুপক্ষ তাই 
তাকে চরম লাঞ্ছনার মধ্যেই ফেলেছে--আর সেখানে থেকে উদ্ধার করেছে তাকে ইরাই 
পাঁতব্রতা স্তর মতই ! 

- ইরা! 

সূবনয়ের ডাকে চাইল ইরাবেশশ মীরা | শুভা, বিমু ঘ্াময়ে পড়েছে । মীরা 
সুবনয়কে ওষুধ খাইয়ে ওর বিছ্ানাটা ঠিক করে 'নজের ঘরের দিকে চলেছে, সাবনয়ের 
ডাকে চাইল মশরা । সাবনয় বলে_ এতাঁদন ধরে তোমার উপর অনেক আবচার 
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করোছ ইরা । তুমি আমায় ক্ষমা করো । 

সু'বিনয় মশরাকে আজ কাছে পেতে চায়, সব অপরাধের জন্য ক্ষমা পেতে চায় 
সে। চমকে ওঠে মঈরা ৷ এতাঁদন ধরে নিরাপদ দূরত্বে থেকেছে, আজ সবনয় ?নজের 
দোষ স্বীকার করে স্বামশ-স্কীর সেই হারানো সম্পর্ককে ফিরে পেতে চায়। একাঁট 
পুরুষের এই আন্তারক আহ্বান আজ মরার বাঁণত ব্যর্থ নারশ-মনে সব শুন্যতা ছা?পয়ে 
[ক সাড়া আনে । 

সুবনয় আজ এতাঁদন পর ইরাকে ফিরে পেতে চায় । রান্ন নেমেছে। 

শান্ত তারাঁকনণ রান্র। রাতের বাতাস গাছগাছাঁলর বুকে মাতন আনে? তারই 
সাড়া আজ সাবনয়ের মনে । বলে সে তুম আমাকে ভূল বুঝে দুরে সরে থেকো 
নাইরা। যার জন্য এত করেছো, যে সত্যকে তুম নিজে প্রকাশ করেছো-_তাকে 
তুমি এখন মেনে নিয়ে সরে থাকবে? ইরা ! 

ইরা রুপী মীরার মনে এই নিশশথ রাত্রর আহ্বান কি 'বাঁচত্র সাড়া জাগায়। 
মরা একাদন অতশতে সংবনয়কে ভালোবেসোঁছিল-__সেই ছিল তার জীবনে প্রথম 
স্বপ্পপুরূষ । কিন্তু ইরাই তার জীবন থেকে সবিনয়কে সাঁরয়ে নিয়েছিল । 

আজ আবার সেই আহ্বান মীরার সারা মনে ঝড় তোলে, পুরুষের সান্নিধ্য 
তার জঈবনে নতুন নয় । কিন্তু যাকে ভালোবাসে তার ডাক আজ যেন প্রথম শুনেছে 
মীরা । 

_ইরা ! সাবনয়ের হাতখানা ওর হাতে । সেই নীরব স্পর্শ মীরার মনে 
ঝড় তোলে । 

কিন্তু সে ইরা নয়, মীরা । অন্য জন। সমবনয়ের সব প্রেম ভালোবাসা আজও 
ইরাকে কেন্দ্র করেই আবা্তত, তবু মীরার চিরন্তন নারীমন আজ ছদ্মবেশেই সেই 
ডাকে সাড়া 'দতে যায়। 

কিন্তু সরে থাকে তবু মশরা । তার অন্যমন ইরার হয়ে ওই ভালোবাসার স্পর্শ 
পেতে চায় না, ইরাকে সে ঠকাতে পারবে না। 

[ন্তু এ এক জটিল পাঁরাচ্থৃতি গড়ে উঠেছে। সবিনয় আজ নিজের স্ত্রীকে নিঃশেষে 
ফিরে পেতে চায় । তাই যেন 'নাঁবড় স্পর্শে ইরাকে কাছে টেনে নেয় । 

ইরা! 

মীরাও আজ যেন সব ভুলে তার 'ন:ম্ব রিস্ত জীবনকে ক্ষণকের জন্যও সার্থক করে 
তুলতে চায়। 

সবনয়ের ওই ছোঁয়া তার মনের সব বাধাকে যেন নিঃশেষে গখড়য়ে দিচ্ছে । সেও 
ওই আহ্বানে যেন এগয়ে আসে । মরার সব চেতনা, শান্ত যেন লোপ পেয়েছে । 

ইরা ! 

মীরা যেন সব হারিয়ে আজ ইরাতেই পাঁরণত হয়েছে । সেই চেতনার গভীরে সে 
হারিয়ে যেতে চায় । 

সুণবনয় আজ ফিরে পেয়েছে তার ইরাকে, সারা মন দিয়ে তাকে কাছে পেতে 
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চায় আজ, পুরুষ ঠকাঁতির 'নখত কামনার স্বপ্পে আজ দ.জনেই হারিয়ে যেতে 
চায়। 

হঠাং তক্ষবস্বরে ফোনটা বেজে ওঠে। রাতের স্তব্ধতা ভেদ করে বাজছে 
ফোনটা । কে যেন ব্যাকুল হয়ে ডাকছে! 

সচাঁকত চাহনিতে চাইল মরা । 

সুবনয়ও দেখছে বিরান্ত ভারে । বলে সে--এত রাতে কে ফোন করছে! 

মরা এসে ফোনটা ধরে- হ্যালো । 

বোম্বাই থেকে কথা বলছে মিঃ লাল। 

মীরা অবাক হয়- মিঃ লাল। এত রাতে? 

[মঃ লাল আজ সেই সর্বনাশা খবরটা জানায় এখানে_ মিসেস ঘোষ আপনার 
বোন মীরাকে কারা আজ রাতে তার ফ্ল্যাটে খুন করে গেছে । 

চমকে ওঠে মীরা । অজানতেই বলে ওঠে সেিঃ লাল । ও মীরা নয়--ও 
আমার বোন ইরা । ইরাকে কারা খুন করলো? কেন? 

[মঃ লালও অবাক হয় । --সোঁক ! তাহলে ও মীরা নয়-তোমার বোন ! কেন 
খুন হ'ল তা সাক জান না, ফোনে বলাও যাবে না। পাুঁলশ তদন্ত করছে। 

মীরা কছ-টা অনুমান করেছে এ কাদের কাজ । তাদের সে ভালো করেই চেনে, 
জানে । ইরাকে সে ওদের সম্বন্ধে এতটা সাবধান করে দেবার কথা ভাবঝোন, তাই এই 
চরম সর্বনাশ ঘটে গেছে । 

মশরা বলে--আ'মি আসাঁছ ওখানে । কালই-__ 

সবিনয় কথাটা শুনেছে । শুনেছে মীরা নয়, ইরাকে কারা খুন করেছে 
বোম্বাই-এ | চমকে ওঠে সহীবনয় । 

যাকে ভালোবেসেছে সে ইরা নয়, তার স্ত্রী নয়! অন্যজন । সেমণরা। 

ওই মেয়োট তার স্ত্রীর আঁভনয় করে তার বিশ্বাস অজন করে আজ তার ভালো- 
বাসা নিয়ে ছেলেখেলা করেছে । তাকে ঠাঁকয়েছে। সেচোর, ঠক! 

শুধু তাই নয়। তার জঘন্য স্বার্থাসাদ্ধর জন্য আজ তার স্ত্রী ইরাকে প্রাণ 'দিতে 
হয়েছে দূরে অজানা শহরে । সব তার হারিয়ে গেল । আর সে সব কিছুর জন্য 
দায়ী ওই মেয়োট ! 

মীরার মনে আজ তর গ্রাঁন,ক অনুশোচনা জেগে ওঠে। 

আজ তার ভুলের জন্য, তাদের 'নষ্ঠুর খেলার জন্য এমনিভাবে দাম দিতে হবে তা 
ভাবোন, ওর চোখে জল নামে । 

হঠাৎ সুবনয়কে সামনে দেখে চাইল । 

সূবনয় বলে- কেন" এই কাজ করলে কেন? ইরা তোমার "ক ক্ষাত করৌছল যে 
তাকে বোম্বাই শহরের মোহ অন্ধকারে আটকে রেখে নিজে এসে তার সংসারে এই 
সর্বনাশা খেলা খেলোছিলে? কেন ?-_কেন এই নাটক করেছিলে? যার জন্য ইরাকে 
প্রাণ দিতে হলো ? 


মীরা বলে-__এ আম চাইীন সহীবনয়বাব্‌, ইরাই আমাকে এখানে পাঁঠিয়োছল । 

_চুপ কর! গর্জে ওঠে সীবনয় ।- তুমি একটা চোর, ইতর বাজে মেয়ে। 
খুনী! 

মীরা বলে অনুতপ্ত কণ্ঠে যা খখীশ তাই বলতে পারেন আমাকে কন্তু খুনী 
আম নই । বরং যারা আমার বোনকে এভাবে খুন করেছে তাদের আম ছাড়বো 
না। 

সুবনয় বলে_থাক। আর দরদ দেখাতে হবে না। তোমার লোভের জন্যই 
আজ আমার সব হ্াঁরয়ে গেল! আমাকে ঠীকয়েছো তুম, ইরাকে শেষ করেছো । 
কিন্তু ওই শিশু যারা আজও জানে তাদের মাবেচে আছে, তাদের ক জবাব দেব 
আম! তারা জানলো না-_যে মা সেজে এসৌঁছল, মোক স্নেহ দিয়োছল, সে একটা 
ঠগ্‌ প্রতারক । তাদের মাকে সেইই খন করিয়েছে নিজের স্বার্থে । কিন্তু সেই 
চালা কও ধরা পড়ে গেছে। 

মীরা বলে--বিশ্বাস কর-_ 

বলে স্াবনয়-_থাক, আর বিশ্বাসে কাজ নাই ! তুম এ বাঁড় থেকে আজই চলে 
যাও ভোর হবার আগে । ওই ফুলের মত নষ্পাপ শিশুদের তোমার শয়তান দয়ে 
আর সর্বনাশ করো না। ছিঃ ছিঃ_ছিঃ। এতবড় ভুল করোছিলাম আম । তুম 
ধাও দূর হয়ে যাও আমার সামনে থেকে । 

সুবনয় ওঘরে চলে যায় । রাগে দুঃখে অপমানে সে 'দশেহারা হয়ে গেছে। 
ভাবতেই পারে না সুবিনয়, এতবড় একটা মিথ্যার শিকারে পাঁরণত হয়ে তার এতবড় 
সর্বনাশ ঘটে যাবে । 

ঘুমুচ্ছে শৃুভা, বম । ওরা জানে না ওদের জীবনে ক সর্বনাশ নেমে এলো । 

সবিনয় ভাবছে ! 

আজ চরম সর্বনাশের সামনে তাকে দাঁড়াতে হবে। 

বোম্বাই-এ ইরা মারা গেছে । তাই তাকে যেতেই হবে বোম্বাই-এ । 

সুবনয় ভাবছে । 

এসব কথা সে বাড়তে কাউকে বলবে না। শভা, বিমূকেও জানাবে না এতবড় 
সর্বনাশের কথা । 

একাই যাবে সে বোম্রাই-এ, ব্যাপারটা নজে গয়ে সব দেখে আসবে । ভাবতেই 
পারছে না ইরা আজ নেই । 

সকালে স:বনয়কে বাইরে যাবার জন্য তৈরশ হতে দেখে বলে বনমালী ।- সকালে 
কোথায় বের হবে? 

বলে সুবিনয় ।-_- একটা জরুরী কাজে বোম্বাই যেতে হচ্ছে। কয়েকাঁদনের মধ্যেই 
1ফরবো । কশদন শুভা বিমুদের দেখভাল করো । 


মশরা বের হয়ে গেছে সকালেই । আজ তার জবনেও একটা আমল পাঁরবর্তন 
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এসেছে । ভাবতে পারে না ইরা নেই। 

আজ মনে পড়ে মীরার মিঃ দাশানশ, ডিকস্টাদের কথা । ওদের অন্ধকারের 
ব্যবসা ব্যাপারটা সেও জেনোছল, কিন্তু ইরা যে এমানভাবে শৈষ হয়ে যাবে ভাবতে 
পারোন, মশরার স্থির বিশ্বাস যে এসব ওই দলেরই কাজ । আর তাদের এবার ছেড়ে 
দেবে না মীরা । ানরপরাধ ইরাকে খুন করার জবাব সে দেবে। তাই কাঁঠন এক 
সংকতপ নিয়ে সে বোম্বাই-এ ফিরে চলেছে । এই কাজ তাকে করতেই হবে । 

তার জন্য যত বিপদই আসুক না কেন সে থামবে না । 


বোম্বাই পীলশের রেকর্ডে আর একটা খ.নের সংখ্যা বাড়ল মান্র। 

মহানগরের বুকে এমন খুন নত্য নোঁমাত্তক ঘটনা । তার জন্য তদন্ত যা করার 
কতটা করা হবে কে জানে । 

1মঃ লালও থানায় গেছে । সেখানেই এসে পড়েছে সহীবনয় । 

[মিঃ লালই ফোন করোছল সশীবনয়ের বাড়তে । সশবনয়কে মঃ লালই সাহায্য 
করে। 

পোস্টমর্টেম-এর পর ডেডবাঁডটা নিয়ে আসে ওরা জহুর সমুদ্রতীরে। সহীবনয় 
আজ শোকে দ্‌ঃখে স্তদ্ধ হয়ে গেছে । 

বৈকাল নামে সমুদ্ূতীরে । 

মাদ আইল্যান্ড-এর সবজ গাছগাছালর বুকে শেষ সূর্যের মান আলো পড়েছে। 
পাখীরা ঘরে ফেরে ৷ ঘর থেকে দুর প্রবাসে এক 'বাঁচত্র পাঁরাস্থাীতর মধ্যে ইরা আজ 
হাঁরয়ে গেল তার জীবন থেকে চিরকালের জন্য । 

দঃ লালই তার পারাচত কয়েকজনকে এনেছে । দূর প্রবাসে ইরা এক অপাঁর- 
[চতের জগতে এমাঁন করে হারয়ে গেল । 

হঠাৎ ওই কয়েকজনের ওাঁদকে আর একজনকে দেখে চাইল সবিনয় । 

সেমীরা। 

মশরাও এসেছে একই প্লেনে । 

দমদমে উঠেছে সেও । 

চেষ্টা করে এয়ারবাসটার পেছন সারিতে বসোঁছল মীরা ! সাবনয় তাকে দেখতে 
পায়ান। 

মরা থাকতে পারোন। তাই এসেছে খোঁজ নিয়ে *মশানেও । আজ ওই ইরার 
জব্লন্ত চিতার সামনে দাঁড়য়ে সেযেন শপথ নেয় যে ভাবেই হোক ওই শয়তানদের শেষ 
করতেই হবে । সবনয় এর জন্য নয়, নিজের ববেকের কাছে তাকে সাফ থাকার জন্য 
এই কাজ করতেই হজে 


ধমঃ দাশানণ ভিকস্টার দল ইরাকে শেষ করে বাধা মুস্ত হতে চেষ্টা করেছে । 
তবু তারা নজর রেখেছে চারাঁদকে । 
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ওদের লোক তাই সাধারণ দশ“কদের ভিড়ে মিশে এসেছে এখানে । 

এবার তাদের নজর মঃ লালের উপর । তারা জানে মিঃ লাল ওই মেয়েটার ঘাঁনম্ঠ 
ছিল। আর টেপের কথার মধ্যে তারা মিঃ লাল-এর কথাও শুনেছে । ও জেনেছে সব 
কছু। ও যেন পদীলশের কাছে মুখ না খোলে তাই তাকেই এব'র সারয়ে 
দিতে হবে। 

কিন্তু হঠাৎ ওই সমুদ্রের ধারে মগরাকে দেখে তারা অবাক হয়। 

তারা খুন করেছে যাকে-যার শবদেহ দাহ করা হচ্ছে সে যেন সশরীরে জীবন্ত 
হয়ে উঠছে তাদের সামনে । 

[ডিকস্টার বশ্বপ্ত সহায় জন ব্যাপারটা দেখে চমকে ওঠে । যেন প্রেতাত্ম(কে 
দেখছে সে। 

মা মেরীকে স্মরণ করে জন সরে আসে। কে জানে 'ইভস্‌ গোস্ট' অথাৎ ওই 
মৃত মেয়েটার শয়তান ভূতই তার ঘাড় মটকাবে িনা কে জানে । 

এতবড় সাহসী, পেশাদার খুনেও ভুতের ভয়ে কাবু হয়ে ছুটে এসেছে ডেরায় । 

ডিকস্টা বলে, ক ব্যাপার জন? মেয়েটাকে পুড়য়ে দিয়েছে তো? যাক, 
ঝামেলা মিটল তাহলে ? 

জন বলে__-না বদ: ! মেয়েটাকে জ্যান্ত হয়ে ঘুরতে দেখলাম চিতার পাশেই । ও 
মরোন। 

--হোয়াট ! গর্জে ওঠে ডিকস্টা । 

[মঃ দাশানগ বলে সে কি! তাহলে মারলে কাকে? আর মরে গেলে বেচে 
উঠবে কেমন করে? ইউ দ্রাঙ্ক ফুল-_মদ গিলে মাতাল হয়োছলে নাকি? 

জন বলে- নো বস। 'জন' এক 'পপে মদ 'গিললেও মাতাল হয় না । আম ঠকই 
দেখোঁছ মেয়েটা বেচে আছে। 

[মঃ দাশানশ বলে- খবর নাও 'িকস্টা ! ওর সেই যমজ বোন নয় তো? কাকে 
মেরেছো তাহলে? যাঁদ তাই হয়--ওটার খবর নাও। একটা খুন কেন, দরকার 
হলে বাড়ী দুটোকেও শেষ করতে হবে । ওই মিঃ লালকেও ! 


সাবনয় ঠক জানে না হত্যার কারণটা । পনীলশও তদন্ত করছে। 

তদন্তকারী আফসারই বলেন স:বনয়কে- আমরা তদন্ত করাছ। দু*একটা 'দন 
যাঁদ বোম্বাই এ থাকতে পারেন ভালো হয়। আপনার স্টেটমেপ্টও রেকর্ড করতে 
হবে। 

তাই সবিনয়কে একটা হোটেলেই থাকার ব্যবস্থা করে মিঃ লাল। ওর ফ্ল্যাটের 
নাম্বার, টোলফোন নাম্বার দিয়ে বলে মিঃ লাল-_কাছেই থাঁক, অস্যাবধা বোধ 
করলে ফোন করবেন, চলেও আসতে পারেন । 

সারা রাতাঁদন শরখরের উপর ধকল গেছে মঃ লালের । এসব কাজ চুঁকয়ে ফ্ল্যাটে 
1িরে মশরাকে দেখে অবাক হয় মিঃ লাল । 
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তার চোখেও ধাঁধা লাগে! ক্রমশ ব্যাপারটা বুঝে বলে সে মখরা! তুমি । 

মীরার চোখে জল । 

আজ মীরা বলে-হ্যাঁ। একটা খেলা খেলতে গিয়ে এমান বিপর্যয় আসবে 
চারিদিক থেকে তা ভাঁবাঁন মিঃ লাল। 

মিঃ লাল বলে__এখেলার ?ি দরকার 'িল মশরা ? 

মীরা বলে বিশ্বাস কর মিঃ লাল, এ আম চাইন। ইরাই ছিজে এই খেলায় 
মেতে উঠেছিল, আর ওই শয়তানদের হাতে শেষ হয়ে গেল। এবার ওই শয়তানদের 
শৈষ করবো আমিই । 

[মঃ লাল চমকে ওঠে ।-কি বলছো মখরা । 

মনে পড়ে মঃ লালের ইরার কথাগুলো । ইরাও এমাঁন করে ওই শয়তান,দর 
শেষ করার কথা বলেছিল মান্র, আর সেই খবর গক করে তাদের কাছে পৌঁছে গেল 
কে জানে । তারপর এই সর্বনাশ ঘটেছে । 

মিঃ লাল বলে- ওই শয়তানদের তুমি চেন না মীরা, ওরা তোমাকেও ছাড়বে 
না। 

মীরা বলে- আমার আর কি সর্বনাণ করবে মিঃ লাল। ইরাকে শেষ করেছে । 
তার ছেলেমেয়েরা তাদের মাকে হারালো । আর আমার কেউ তো নেই যে মৃত্যুর পর 
চোখের জল ফেলবে । তাই আমাকে এতবড় অন্যায়ের প্রাতশোধ [নিতেই হবে। 

গমঃ লাল বলে_ ওরা আমার উপরও নজর রেখেছে । হয়তো' আমাকেও শেষ 
করবে । 

মীরা আজ দেখছে মিঃ লালকে । বোম্বাই-এর নিঃসঙ্গ জীবনে ওই ছিল তার 
সঙ্গী, বন্ধু, গবপদে আপদে পাশে দাঁড়য়েছে। আজ মীরার কোথাও যাবার স্থান 
নেই । এরপর বোম্বাই-এ ওই ফ্ল্যাটেও তার ঠাঁই হবে নাঃ ওই শয়তানদের চাকরখও 
নেই। 

মশরা বলে না ! ্ঃ লাল আজ এত সহজে ওরা তোমাকে ছধতেও পারবে না । 
একদিন তুমিই বলোছিলে তোমার ফার্মে জয়েন করতে । দক্তনের চেষ্টায় এবার 
আমরা নতুন করে বাঁচবো । ওই শয়তানদের তাই শেষ করতেই হবে । 

[মঃ লালও তাই চায়। নাহলে তারা বাঁচতে পারবে না। তবু বলে সে 
একাজে কত ঘবপদ তা জানো মীরা? 

মশরা বলে, এ কাজ না করলেও বিপদ থেকে বাঁচা যাবে না লাল। হয় ওরা 
বাঁচবে নাহয় আমরা । তাই পুিশেই যেতে হবে, সব খবর আম জানি ওদের । এবার 
পুণীলশকে সবই জানাবো । আর দেরী করা ঠিক হবেনা । ওরা সাবধান হবার 
আগেই সব কাজ শেষ করতে হবে । 

[মঃ লালও ব্যাপারটার গুরুত্ব বোঝে, তাই ওরা বের হয়ে যায় তখ্দানই। 

িঃ দাশানীর লোকজন এসে পড়েছে তৈরণ হয়ে, ওদের জাল অনেক দূর অবধি 
ছড়ানো । ওরা জানে সেই জাল কেটে ওই চুনোপাটর মত মঃ লাল বের হয়ে যেতে 
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পারবে না। ওরা নজর রেখোছল মিঃ লালের উপর । ও ফ্ল্যাটে ফেরবার একটু পরেই 
তারা এসে হানা দিয়ে মিঃ লালকেও পরপারে পাঠাবার পাকাপা'ক ব্যবস্থা করে দেবে। 

ওদের কাছে সবরকম তালার চাঁবই থাকে । ওরা বড় বাঁড়টার সেই "নার ফ্ল্যাটে 
উঠে এসে মাস্টার ক দিয়ে তালা খ.লে ভিতরে ঢুকেছে সাবধানে । 

আলোটা নেভানো । 

ওরা আলো জবালে না। 

ট্চের আলোয় রেশমণ দাঁড়র ফাঁসটা তৈরশ করে ওরা বেডরুমের দিকে এগোয় । 

ঘুমন্ত মান্ষকে ওই ফাঁস লাগিয়ে দমবন্ধ করে ওরা শেখ করে দেয় । কেউ জানতেও 
পারবে না- লোকটা ও । শান্ততে সে চিরাঁনদ্রার কোলে ঢলে পড়বে । 

বিন্তু অবাক হয় তারা । 

িছানাটা খালি, কেউ নেই । ওরা এঘর, ওঘর, বাথরুম তন্ন তন্ব করে খোঁজে । 
দেখে একটা ভি-আই-ীপ ব্যাগ নামানো আছে । সঙ্গের নেম কাটায় লেখা মীরা 
রায়। 

সেই সঙ্গে মরার পুরানো কোম্পানীর দেওয়া সেই ফ্ল্যাটের ঠিকানাও । 

ওরা একটু অবাক হয় । জন বলে-_এ সেই মেয়েটার ব্যাগ । তাহলে ও মরোন, 
মরেছে সেই যমজ বোনটা, এটা দেখাছ বহাল তাবয়তেই বেচে আছে, এখানে এসে 
জুটেছে 

অন্যজন বলে--তাই তো দেখছ, কিন্তু গেল কোথায় । যুগলে ? পেলে দুটোকেই 
শেষ করতাম ! 

জন বলে- যাবে কোথায়? 'ফরে আসবেই । একটু বাইরে অপেক্ষা করতে হবে । 
গফরে এসে দুটোকেই খতম করে যাবো ॥ 

পুলিশও এবার নড়ে চড়ে বসেছে । বোম্বাই শহরের অবস্থা যেন আরও 
শোচনীয় হয়ে উঠেছে । তিনাঁদকে সমদূ্রু, সমগ্র পথে ব্যাপক স্মাগাঁলং চলেছে, ড্রাগস 
এর বিষ সারা শহর ছেয়ে ফেলেছে । আসছে 'ীবদেশশ 'ীজাঁনসপত্র সোনা অনেক 'কছু। 
তাকে কেন্দ্র করেই 'বাঁচত্র খুন জখমও ঘটছে । 

ইরার মত্যু নিয়েও বেশ জল ঘোলা হয়েছে । প্দীলশের অকর্মণ্যতা 'নয়ে 
কাগজওয়ালারাও সোচ্চার হয়ে উঠেছে । 

পুলিশ কাঁমশনারও ব্রত বোধ করেন | িছু মাল ধরা পড়োছ মান্রঃ দু,একজন 
চনোপটিই ধরা পড়েছে । গকন্তু দলের বড় কতার্দের কেউ ধরতে ছনতেও পারোনি, 
তারা গভশর জলের মাছ । জলের অতলে থাকে; সহজে ধরা যায় না। তাদের না 
ধরতে পারলে এই সব বেআইনী কাজ কারবার থামানোও যাবে না। 

এমাঁন সময় মশরা আর লালকে আসতে দেখে চাইলেন ।- আপনারা : 

মীরা বলে-__ওই ইরা রায়ের খুনীদের আম চান, জান । আম ওর বোন ! 

পলশ কাঁমশনার মিঃ ভোঁসলে দংদে আঁফসার । তান দেখছেন মীরাকে । ওর 
চেহারায় শোকের শ্তষ্ধতা ! 
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মিঃ ভোঁদলে বলেন-_ওর স্বামীও এসেছেন, 'কম্তু আপাঁন ক জানেন এই 
খুনের ব্যাপার? কারা একাজ করেছে, কেন? 

মীরা বলে-তারা আরও খন করার জন্য তৈরী হয়ে আছে। তাদের লোককে 
দেখতে পাবেন 'সিঃ লালের ফ্ল্যাটের আশপাশেই, তারা এ শহরে আসল খ.নের নায়ক। 

__কারা তারা ? 

মীরা বলে--তারা খুবই নামী লোক । তাদের আঁফস-_তাদের মালপত্র রাখার 
আন্তানার সব খবর আম জান ! 

মঃ লাল বলে-গত সপ্তাহে আপনাদের একটা পশীলশ গজপের সঙ্গে ওদের 
এনকাউন্টার হয়োছল বাঁড়াভল নাকার কাছে, টায়ার ফাসয়ে তারা পশলশ জিপ 
অকেজো করে পালায় 

সহকারী কাঁমশনার বলে- হ্যা স্যার, গাঁড়িটাতে মাল ছিল ওদের। চেজ করেও 
ধরা যায়াঁন সেই রাতে ! একটি মাহলাও ছল । 

মশরা বলে সেইই আমার বোন ইরা । 

[মিঃ লাল বলে- সেই মেয়োট ওদের গোপন কারবারের বেশ কিছু খবর জেনে 
ফেলে পুলশকে জানাবো বলায় তারা তাকে শেষ করেছে। 

--আই গস । মিঃ ভোঁসলে এবার যেন আশার আলো দেখতে পান । 

বলেন তান মীরাকে_আপাঁন চেনেন, জানেন ওদের? ওদের গোপন আন্তানা 
চেনেন! 

মীরা বলে হ্যাঁ ! 

গমঃ ভোসলে বলেন- সব রকম প্রটেকশন দেবে পীলশ আপনাদের !_আপাঁন 
গনভ“য়ে সব বলুন । আমরা চাই ওই 'ক্রিমন্যালদের সাজা হোক ! এটুকু সাহায্য করুন 
পুালশকে । 

মীরা বলে--তাই দেবার জন্যই এসৌছ । আমিও চাই ওরা ধরা পড়ুক ! 

পুলশ কমিশনার এর মধ্যে মিঃ লালের ফ্ল্যাটের ঠিকানা জেনে ইনটারকামে কাকে 
দক 'নদেশও দেনঃ একজন আফসার 'মঃ লালকে ডেকে 'নয়ে গেল তারপরই । 


সুবনয় এসৌঁছল পুলশ হেডকোয়ার্ারে, সেও এসে বুঝেছে, ইরা তার 
অজানতেই শহরের অন্ধকার জগতের লোকদের 'বিরাগভাজন হয়ে পড়ে । তাই তাকে 
প্রাণ দিতে হয়েছে । 

সে গেছে, কিছ্‌ করার নেই । কন্তু মীরা আজ ছুটে এসেছে এখানে পুলিশকে 
সেই জগতের মানুষগ্লোর সম্বন্ধে পব গোপন খবর দিতে । 

মীরা সুবিনয়কে দেখে বের হয়ে এসেছে । আজ সুবিনয়ও বুঝেছে কত বড় চরম 
গবপদের ঝ*ণক 'নতে চলেছে মীরা । 

ওই শয়তানের দল তাকে শেষ করবে । সবনয়ও তা বুঝেছে আজ। মীরাকে 
আবার ওদের হাতে শেষ হতে দিতে চায় না সে। 


৯৯ 


তাই ওপাশের বারান্দায় মীরাকে দাঁঁড়য়ে থাকতে দেখে এাগয়ে যায় সবনয়-_ 
মীরা ! 

চাইল সে, সবিনয় বলে-যা হবার তা হয়ে গেছে । একজন তো গেল, তুম 
আবার জেনে শুনে সেই আগুনে হাত দিতে চলেছ কেন? 'িনজে বাঁচার চেষ্টা করো । 

মীরা চাইল, ওর শীর্ণ ক্লান্ত মুখে মাঁলন হাস ফুটে ওঠে । বলে মীরা-_বাঁচা ! 
আমার কাছে মরা বাঁচা সমান স:বনয়বাবু, বাঁচার কোন আশ্বাসই যার নেই, মরার 
আগে তবু একটা কাজ শেষ করে যেতে চাই। ইরার আত্মা তাতে শান্ত পাবে। 
ওর, মৃত্যুর শোধ আমাকে নিতেই হবে । তাই এ কাজ আমাকে করতেই হবে। 

জনের দল মি: লালের ফ্লাটের বাইরে ওৎ পেতে আছে । মিঃ লালকে গাঁড় 
1নয়ে ফিরে আসতে দেখে ওরা তৈরণ হয়, জন বলে- শালা একা এল ষে! 

অন্য একজন বলে- এটাকেই শেষ কাঁর তারপর সেটাকে দেখা যাবে, ওরা জানে না 
[মঃ লালকে পুীলশ আজ টোপ হসাবেই ব্যবহার করেছে । 

1মঃ লাল একা উঠে এসে ফ্ল্যাটে ঢুকেছে-_পছ পিছু এসেছে জনের দল | ওরা 
তৈরণী হয়ে ফ্ল্যাটে ঢুকতে যাবে, এমন সময় পঠীলশ এসে ঘিরে ফেলে তাদের । 

পীলশ এভাবে তাদের ঘরে ফেলবে তা ভাবতেও পারে না এরা । 

'জন' কোনমতে পাইপ ধরে নীচে নেমে পালায় পীলশের জাল কেটে, বাকীগুলো 
ধরা পড়ে যায় । প্ীলশ আজ হাতে-নাতে ধরেছে তাদের । হেড কোয়াারে ওয়ার- 
লেসে খবর আসে-_অপারেশন সাকসেসফুল ! 

অর্থাৎ এদের দেওয়া খবর সাঁত্য ! 

মিঃ লাল ভাবতে পারোন যে তারা তাকেও আজ খুনই করতে এসোছল। 

পূণলশ কাঁমশনার বলেন মিঃ লালকে-__একটা দলের কয়েকজনকে মাত্র ধরেছি, 
এর-পর আসল অপারেশন শুরু হবে মিঃ লাল । 

প্ণীলশ হেডকোয়াটার্সে ব্যস্ততা শুরু হয় । আজকের সুযোগ তারা ছাড়তে রাজ? 
নয়। যে ভাবে হোক ওই শয়তানদের ধরতেই হবে। 

গমঃ দাশানণ, 'ডকস্টার দল তখনও জেগে আছে । ওরা অপেক্ষা করছে 'মঃ লালন 
এর মত্যুর খবরের জন্য । বান্ত হয়ে পায়চারী করছে । গজগজ করে। বাস্ট্ডরা 
এখনও ফিরলো না? 

ছুটে এসে টুকলে জন । হাত-পা ক্ষতাবক্ষত। ওকে দেখে চাইল দাশানন । 

--কি খবর জন? ওরা বলে। 

জন বলে- সর্বনাশ হয়ে গেছে বস্‌! পুলশ। 

_পাুলশ! 

_পীলশ সব মালুম পেয়ে গেছে । ওদের এ্যারেস্ট করেছে । কোনরকমে পাঁলয়ে 
এসোছ । 

সঃ দাশানশ গজে ওঠে ইউ বাস্টার্ড এখানে কেন গাল? পাঁলশ তোকে ফলো 
করোন 'কি করে জানাল? এখন ! 


৯২ 


হঠাং বাইরে কয়েকটা গাড় থামার শব্দ ওঠে । 


পৃঁলশ সাঁতাই তাকে ফলো করে সোজা এদের শহরের মধ্যে এই ঘাঁটিতে এসে 
পেশিচেছে। 


[িডকস্টা গে ওঠে ফায়ার ! 

বাধা দেয় দাশানী-_না। ভিকস্টা, এখান থেকে পিছনের পথ দিয়ে বের হয়ে 
চল। এখানে এসে পীলশ দিছুই পাবে না। আমাদের সেই পাহাড়ের ডেরাতে যে 
ভাবে হোক পেখছতে হবে । লাখ লাখ টাকার হেরোইন, ব্রাউন সুগার আছে ওখানে। 
ষে+ভাবে হোক ওই মাল নিয়ে পিছনের সমুদ্রের খাঁড়তে রাখা লণ্ে করে পালাতে 
হবে। পালশের হাতে ধরা দেব না। কুইক! 

ওদের পালাবার পথ বেশ কায়দা করে তৈরী | তাই এখানে প্ণীলশ ঢোকার আগেই 
ওরা সেই পথে বের হয়ে পালায় দলের আঁধকাংশরাই । 

[কিছু চুনো পণটকে বলে-__প্ীলশকে সহজে ঢুকতে গাব না। 

পীলশও এগোবার চেস্টা করে, এরাও বাধা দেয় । গল চালায়। 

এই নাটকের মধ্য দিয়ে দাশানী, িকস্টার দল বের হয়ে রাতের অন্ধকারে পালায় 
তাদের আসল ডেরা সেই সমহদ্রের ধারের পাহাড়ের পৎরোনো কেল্লায় । 


পুলিশ কাঁমশনার মিঃ ভোঁসলে প্র্যানটা বেশ নিখ*তই করেছেন । 

[তান জানতেন ওরা যে যেখানেই থাকুক বাধা পেলে পালাবে আর কেন্দ্রীভূত 
হবে ওই মূল আন্তানায়। সেই আন্তানার খবর ?তাঁন জেনেছে মীরাদের এখানে 
এসে। 

সিনয়ও মশরাকে একা আসতে দেয়ীন-ামঃ লালও এসেছে সঙ্গে । 

পুলিশ কাঁমশনারকে মীরাই দেখায় কেল্লাটা । পাহাড়টা সোজা নেমে গেছে 
খাঁড়র দিকে । ওাঁদকটা দুর্গম । পাহাড়ে ওঠার রান্তা একটাই । পাহাড়ের মাথায় 
কেল্লাটাকে আবছা চাঁদনী রাতে দেখে বলেন মিঃ ভোঁসলে-_দারুণ জায়গাটা বেছেছে 
ওরা । িরিয়ৌল এ গ.ড গ্যান্ড সেফ স্পট । 

রাতের আবছা অন্ধকারে গাঁড়গুলোকে জঙ্গলের মধ্যে রেখে চারাঁদকে গাছের 
আড়ালে পাঁজসন নিয়ে অপেক্ষা করছে পরশ । 

স্বয়ং পূলশ কাঁমশনারও রয়েছেন । মিঃ লাল, মারাও রয়েছে ওদের সঙ্গে । 

পুীলশ ওয়ারলেসে মেসেজ আসছে । ওরা নাঁক শহর থেকে বের হয়ে এই 
ণদকেই আসছে । 

রাতের স্তব্ধতা নামে । এ যেন এক অন্তহীন প্রতীক্ষা | 

দূরে দেখা যায় পাহাড়ের মাথা থেকে হাইওয়েতে হেডলাইট জেলে গাঁড়গুলো 
ছুটে চলেছে। 

এীদকের বনপাহাড়ের রাস্তায় হঠাৎ কয়েকটা গাঁড়িকে ঢুকতে দেখে এরা সাবধান 
হয়। 


৪৯১৩ 


গাঁড়গুলো হেডলাইট নভিয়ে আবছা চাঁদের আলোয় পথের রেখা ধরে সেই দিকে 
আসছে । 

পাহাড়ের চড়াই-এর রাস্তায় তেরে উঠছে গাড়িগুলো । এরাও পাঁজশন নিয়েছে । 

হঠাৎ কার কণ্ঠস্বর শোনা যায়- রোড ! এ্যাকশন ! 

অন্ধকার উদ্ভাঁসত করে চা'ঁরাদিকের গাঁড়গুলো থেকে পুলিশের জোরালো 
এমাজেন্সী আলো জহলে ওঠে। 

মিঃ দাশানী ডিকস্টার দল ভাবতে পারেনি যে পীলশ গোপনে এসে তাদের 
আন্তানাকে ঘরে জাল পেতে বসে আছে । 

তারপরই পখপশ মাইকে ঘোষণা শোনা যায়--পুলশের ফোর্স তোমাদের ঘিরে 
ফেলেছে, সারেন্ডার করো | বাধা দেবার চেষ্টা করো না। 

[মঃ দাশানী জানে কোনাঁদকে বের হতে হবে তার্দের। তাই তাদের বন্দুকও গর্জে 
ওঠে একসঙ্গে ওই আলোগ লো লক্ষ্য করে। 

বেশ কয়েকটা আলো নভে যায়__অন্ধকারে তারপর শুরু হয় এক তীর লড়াই । 

পীলশও আজ ওদের হাতে পেয়েছে । আরও আলে জঞলে ওঠে । 

দাশানগর গুলিটা এসে লাগে মিঃ লালকে । আর্তনাদ করে ছিটকে পড়ে সে। 

পাঁলশও এবার গল চালাতে থাকে ৷ ওদের যে ভাবে হোক ধরতেই হবে। 

রান্র শেষ হয়। শেষ হয় রস্তান্ত সংগ্রমের । ভিকস্টা মারা গেছে । সব শেষ। 
আহত দাশানী ধরা পড়ে। 


সতব্ধতা নেমেছে পাহাড় বনের শুনাতায়। মীরা আজ বোনের হত্যার প্রাতশোধ 
[নয়েছে। মিঃ লালও নেই। কলকাতার ঘরও হাঁরয়ে গেছে মীরার । আজ সে 
শনঃসঙ্গ একা । 

দেখছে তাকে সীবনয় । 

মরা দাঁড়য়ে আছে পাথরের মারতর মতো। হঠাৎ কার ডাকে চাইল সে। 
সুবনয় এগয়ে এসেছে মীরার কাছে । ওর একটা হাত মীরার হাতে । ডাকছে সে 
মীরা | 

চমকে ওঠে মীরা-_ সহীবনয় । 

সবনয়ের চোখে আবার ফুটে উঠেছে সেই কৃতজ্ঞতা, হয়তো ভালোবাসার স্মাত। 

বলে সে-ঘরে ফিরে চল মীরা ! ভুল করে অনেক চাইতো গিয়ে শুধু ঠকোছ 
আমরা সবাই, সেই চাওয়ার শেষ হোক । চলো-_-শুভা, মু তোমার পথ চেয়ে 
আছে। 

অঝোর কান্নায় ভেঙে পড়ে মীরা । আজ ইরার জ. দুঃখ হয়; সে শুনা হাতেই 
ফিরে গেল এই ভালোবাসার জগৎ থেকে গনজেরই ভুলে । 

প্রথম সূর্ধের আলো পড়েছে পাহাড় বনে । সমুদ্রের খাঁড়র নীল জলে । সব 
অন্ধকার মুছে এসেছে নতুন আলোর জোয়ার । 


